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PRÓLOGO 
Fabiano Kueva / Josefina Torres / Karina Barragán 

Comité editorial milnovecientosochentaycuatro 
 

 

El punto de partida 
 

 
Lourdes Villafagna, Daniel Viglietti, Graciela Paraskevaídis, Fabiano Kueva, Coriún Aharonián y 

Carlos Pelegrino, Montevideo (2014). Archivo 1984. 
 
Los ecos del proyecto milnovecientosochentaycuatro llegan hasta el 
otoño de 2014, en Montevideo (Uruguay), durante una reunión informal de 
un grupo de intelectuales y artistas, varios de ellos hoy ausentes: Lourdes 
Villafagna, Graciela Paraskevaídis (+), Coriún Aharonián (+), Carlos 
Pelegrino (+) y Daniel Viglietti (+). Allí se habló de todo, sin embargo, el 
tema del «Nuevo Canto Latinoamericano» apareció en la mesa al 
mencionarse al Ecuador y Daniel Viglietti comentar: en 1984 yo debía ir a 
Quito al Festival, pero no pude… Ese fue el primer destello, pero tomó 
tiempo dimensionar y asumir su total sentido. Aunque para nuestra 
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generación, los nacidos entre los 70 y los 80, este legado cultural de la 
izquierda nos tocó de modo lateral, una parte de ese repertorio fue parte 
de nuestra educación sentimental e intelectual. Diez años después de esa 
reunión, estamos frente a la «Nueva Canción», tocando puertas, 
estrechando manos, sumando testimonios y juntando incontables 
fragmentos para reconstruir, a modo de constelaciones (en la estela de 
Walter Benjamin), las tramas políticas, las conexiones estéticas, el radio 
emocional y la huella material de los Festivales de la Nueva Canción 
Latinoamericana. Para empezar, pongamos la vista mucho tiempo atrás... 
  
Entre las décadas de 1960 y 1990, se desencadenó un complejo ciclo de 
memorias latinoamericanas que han moldeado nuestros modos de ser, de 
actuar y de recordar. En términos geopolíticos, fuimos un intenso 
escenario de la «guerra fría» y su confrontación atávica: pro 
norteamericana / pro soviética / pro china. Los efectos de estas 
polaridades en el modelo democrático restringido y la visión futurible de 
nuestras regiones se manifestó, por un lado, en el establecimiento de 
estructuras represivas sistemáticas como estrategia de «lucha contra el 
espectro del comunismo» en alianza con el capital transnacional y las 
élites locales. Por otro lado, se dieron formas de articulación regional e 
internacionalista, pero también de tutela ideológica, en organizaciones de 
un amplio espectro de la izquierda latinoamericana, bajo la bandera anti-
oligárquica, anti-capitalista y anti-imperialista, con la revolución como 
horizonte utópico. A la par, los auges extractivistas (plantación de 
monocultivo, minería intensiva, boom petrolero), las migraciones masivas 
del campo a la ciudad, el acceso a la educación pública, el estallido 
espacial urbano, las luchas indígenas territoriales, fueron reconfigurando 
el campo popular; sumado a ello la emergencia paulatina de nuevos 
movimientos: el de mujeres, de diversidades sexuales y del medio 
ambiente, como un reencuadre necesario a nuestros paisajes políticos. 
  
La «Nueva Canción» surgió en el cenit de la Revolución Cubana y el 
entusiasmo por el triunfo electoral de la Unidad Popular en Chile, en el 
cruce de los años 60 y 70, cuyo magnetismo propagandístico promovía 
ideales como el «nuevo hombre», el que debía emerger del «triunfo 
socialista», como base ideológica para la creación artística y la acción 
cultural. En una Latinoamérica oprimida y convulsa, la «Nueva Canción» 
fue música incidental y repertorio del acontecer político. Desmarcándose 
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de las nociones coloniales de «folklore», se fusionó con tradiciones de los 
Andes y del Caribe, devino en elogio de las luchas campesinas y las 
revueltas urbanas; expresión contra la censura, la represión y el 
autoritarismo; instituyendo modos de escucha pública politizada en 
circuitos estudiantiles, redes sindicales o espacios de sociabilidad como 
las peñas culturales; pero también en esferas comunitarias de intimidad, a 
salvo de toques de queda y estados de excepción, o en situaciones de 
clandestinidad. 
  
Los distintos procesos dictatoriales (1972-1990); la aplicación del Plan 
Cóndor (1975-1983); el triunfo de la Revolución Sandinista (1979); o los 
visos intervencionistas del gobierno norteamericano de Ronald Reagan 
(1981-1989); auparon la radicalización de posturas y luchas, incluidas las 
opciones insurgentes; pero también avivaron la emergencia y 
consolidación de redes de solidaridad internacional con los exilios, los 
presos políticos, las desapariciones y las violaciones de derechos 
humanos. Plataformas articuladas desde la cultura militante, como el 
«Comité Internacional de la Nueva Canción Latinoamericana», 
conformado en 1982, alcanzaron una resonancia política y mediática a 
escala mundial. Sus festivales en el Auditorio de la Ciudad de México 
(1982), la Plaza de la Revolución de Managua (1983), y el Coliseo Julio 
César Hidalgo de Quito (1984) fueron multitudinarias y reunieron a las 
figuras clave de la denominada «música comprometida»; aunque su 
cuarto festival, pensado en Argentina para 1985, ya en democracia, quedó 
trunco. 
  
Según testimonios, la potencia y la paradoja de los mencionados 
festivales estuvo sobre todo en sus contornos, en lo inaudible y los menos 
visible, en los encuentros, desencuentros y disputas entre distintas 
tendencias del espectro de la izquierda latinoamericana reunida alrededor 
del canto colectivo y al amparo poético de la multitud. La frase que 
resume este complejo mosaico suele ser: «ahí estuvo todo el mundo». 
Esto incluye, obviamente, un importante contingente de inteligencia 
policial y militar encubierta para vigilancia e infiltración en el caso del 
último Festival, el de Quito, en julio de 1984. 
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Gráfica del Movimiento de Izquierda Revolucionaria contra León Febres Cordero,1985. Archivo 1984. 
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¿Qué pudo significar “ahí estuvo todo el mundo” en el Ecuador de aquel 
año? Un país a escasos 15 días del inicio de un régimen neoliberal-
autoritario encabezado por León Febres Cordero (1984-1988); con una 
atmósfera social y política en creciente tensión, que para de julio de 1984 
ya contaba con desaparecidos, detenidos y perseguidos pertenecientes al 
movimiento insurgente Alfaro Vive Carajo y a otras organizaciones 
sociales. Con artistas populares y colectivos culturales ubicados fuera del 
radio ideológico del Comité organizador del Festival pugnando por 
articular una voz y establecer sus propias redes. Con dirigentes barriales a 
los que el bolsillo no les permitía pagar una entrada al Festival, pero que 
se conmovían con los rumores de lo sucedido en el coliseo. 
  
Entonces ¿cómo agenciar un cruce de memorias, luchas y lecturas, tan 
necesarias en el presente, sobre ese vibrante y doloroso periodo? ¿Cómo 
nombrar y honrar a los y las que ya no están, sin erigir pedestales ni 
monumentos? ¿Cómo imaginar formas de transmisión apegadas a lo que 
somos, a lo que anhelamos ser? Si la memoria no posee un centro, sino 
que está hecha de contornos, de puntos de contacto posibles ¿qué 
significó para toda una generación juntarse aquella vez, en julio, quizás 
por última vez? Lo que fue una proclama por la «liberación 
latinoamericana», en medio del éxtasis colectivo, devino en presagio, en 
pulso que antecede a la fractura. Todo lo cantado, escuchado y dicho, en 
unos años pasará a decir «otras cosas», a ser su «eco». Varios referentes 
ideológicos tendrán un declive vertiginoso; los proyectos armados 
terminarán abatidos a manos de los «gobiernos democráticos»; las 
revoluciones anunciadas por la «Nueva Canción Latinoamericana» no 
serán del modo que sus versos nos lo señalaron. 
  
Este legado cultural de la izquierda, que incluyó: festivales, sellos 
discográficos independientes, revistas y cancioneros que circulaban de 
mano en mano desde la convicción: «el canto popular tiene autor pero no 
tiene dueño», fue quedando en el olvido, el silencio o la minoría. Algunas 
de sus figuras fueron muy populares, pero en ningún caso lo que el 
mercado denomina: mainstream. Posteriormente, el rock, el punk y el rap 
irrumpieron para abanderarse de lo social. Ya entrado el siglo 21, fueron 
los gobiernos progresistas quienes recuperaron los repertorios de la 
«Nueva Canción» desde la propaganda y la nostalgia. Sin embargo, las 
canciones son organismos vivos, que se desmarcan y rehabilitan su 
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potencia poética en la calle, prueba de ello los jóvenes de Bogotá, 
Santiago o Quito amplificando en los levantamientos populares de 2019 
temas de Daniel Viglietti, Violeta Parra, Jaime Guevara o Illiniza. Hoy, a 40 
años del 3er Festival, se nos revela un hilo oscuro entre 1984 y 2024, 
varios de nuestros países padecen un rebrote neoliberal-autoritario, que 
nos demuestra que la vida política es cíclica, pero las resistencias y las 
luchas populares también. 
 

 
 

Roy Brown (Puerto Rico), Tercer Festival de la Nueva Canción Latinoamericana, Quito, 1984. 
Foto: Jorge Esquiroz. Cortesía Ediciones Pentagrama. 
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Nuestras primeras jornadas 
 
La presente publicación es la memoria de las cuatro figuras delineadas 
por los artistas -músicos, cantautores e intérpretes-, investigadores y 
gestores culturales que participaron en “Constelaciones de la memoria, la 
política y la nueva canción latinoamericana”, evento que se llevó a cabo el 
jueves 29 y viernes 30 de agosto, de 16h30 a 18h30, en el Auditorio Hugo 
Alemán del Centro Cultural Metropolitano de Quito, Ecuador. 
  
«Constelaciones de la memoria, la política y la nueva canción 
latinoamericana» se configuró como un espacio para convocar miradas, 
escuchas y voces sobre este evento, a través de la participación de 
catorce ponentes que, desde sus diversos ámbitos de creación o 
investigación, contribuyeron a la construcción de la memoria colectiva del 
Festival.  
  
El jueves 29, el investigador Víctor Heredia Arriaga (México) y los músicos 
Julián Pontón y Patricio Robalino, trazaron la primera de cuatro 
constelaciones: 1984: Luchar cantando. Se abordó la Nueva Canción 
Latinoamericana, como banda sonora de las acciones de lucha de los 
movimientos y partidos de la entonces joven izquierda y, a la vez, la 
manifestación cultural que expresó mejor que ninguna otra las inquietudes 
y búsquedas vitales de toda una generación. 
  
Con la moderación de la socióloga Josefina Torres, los investigadores 
Henry Allán y Pamela Viteri, junto al periodista cultural y escritor Pablo 
Salgado dibujaron la figura de la segunda constelación: 1984: Un modelo 
para desarmar. Esta constelación trazó los contornos de una época 
contradictoria, donde el compromiso generacional de construir una 
sociedad más justa e igualitaria chirrió con la represión desatada por 
regímenes autoritarios -dictaduras o democracias- contra todas las 
tendencias de izquierda, con consecuencias devastadoras que aún 
resuenan en el presente. 
  
El viernes 30 de agosto, las cantautoras Margarita Laso, Linda Pichamba y 
Grecia Albán delinearon la tercera constelación: 1984: La canción como 
continente. Con la moderación del productor y radiodifusor Rafael Barriga, 
las artistas bosquejaron una nueva región celeste: la experiencia vital, la 
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rebelión contra el orden establecido, la militancia política, la creación 
artística. Todo esto contado -y cantado- desde los testimonios de 
cantautoras de tres generaciones distintas. 
 
Y con el nombre 1984: Acervos, ausencias y resonancias, el 
etnomusicólogo Juan Mullo Sandoval, la investigadora mexicana 
Margarita Sosa Suárez, el antropólogo Chopin Thermes y el artista visual 
Miguel Alvear propusieron una reflexión en torno al elusivo pasado sonoro 
y la fragilidad del registro, a partir de la relación entre la Nueva Canción y 
las músicas tradicionales de América Latina. 
  
La estructura de estas memorias sigue el orden de las cuatro 
constelaciones trazadas en el evento: 1984: Luchar cantando, 1984: Un 
modelo para desarmar”, 1984: La canción como continente y 1984: 
Acervos, ausencias y resonancias. El orden de los artículos se ciñe a los 
ámbitos de diálogo y encuentro delineados en cada una de ellas. Como 
luces brillantes en el cielo, cada uno de los artículos es un esbozo que 
dibuja la misma figura: una reflexión colectiva en torno al Festival, con el 
recuerdo como esa suma de miradas, voces y escuchas, capaces de 
resignificar el pasado desde el presente. 
  

Quito, diciembre 2024 
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constelación uno 

LUCHAR CANTANDO 
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Música y canto de resistencia en la 
Fonoteca Nacional de México 

Víctor Heredia Arriaga 
Ponente internacional (México) 

 
¿Qué se está haciendo en la Fonoteca Nacional en relación a la Música y 
Canto de Resistencia? Esta conferencia no pretende ser investigación 
sino, más bien, un recuento de las acciones en las que hemos estado 
trabajando para documentar y visibilizar esto que se llama de distintas 
maneras “Canción Política”, “Canción de Protesta”, “Movimiento 
Alternativo de Música Popular”, como señala Jorge Velasco.1 
Personalmente, este término me gusta, ya que me parece que es el más 
abarcador.  
 
La Coordinación de Investigación de la Fonoteca Nacional fue creada en 
2019. Nuestro objetivo general es enriquecer, estudiar, analizar y 
documentar el acervo sonoro de la Fonoteca Nacional. Nuestros objetivos 
específicos son identificar acervos que pueden integrarse al acervo de la 
Fonoteca Nacional, así como apoyar los procesos de preservación, al 
participar en las gestiones de ingreso de ciertos acervos, en la selección 
de documentos sonoros para la digitalización y las propuestas para 
catalogación. Finalmente, una de las tareas pues más sustantivas del área 
es generar contenidos para la divulgación y la difusión, a través de 
distintas salidas, así como atender solicitudes de información internas y 
externas.  
 
Voy a explicar con más detenimiento este proceso. En primer lugar, 
trabajamos en la identificación de acervos: se realiza la valoración, se 
organiza un comité curatorial y se apoya la gestión de los ingresos. Luego, 
participamos en el programa de preservación, realizando una priorización 
anual de fondos y colecciones, proyecciones trimestrales y selecciones 
para digitalización y catalogación. También participamos en un programa 
de restauración anual.  
 

 
1 Velasco, J. (2004) El canto de la tribu. Un ensayo sobre la historia del movimiento alternativo 
de música popular en México. Conaculta. 
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Finalmente, desarrollamos contenidos para divulgación y difusión del 
acervo, elaborando catálogos y guías, libros, sesiones de escucha, 
programas de radio, cápsulas, podcasts, micrositios para una plataforma 
de música mexicana y expedientes para las candidaturas Memoria del 
Mundo -de las cuales ya hemos logrado varias-. Otras tareas son la 
organización de conversatorios, conferencias, charlas y jardines sonoros. 
Y, finalmente, la atención a solicitudes de información internas y externas. 
Estas son, a grandes rasgos las actividades que lleva a cabo la 
Coordinación de Investigación. 
 
El objeto de estudio de esta Coordinación -y quise hacer un aparte- es 
propiamente el acervo documental sonoro de la Fonoteca Nacional, 
actualmente conformado por 265 fondos y colecciones, con más de 600 
mil soportes. Es decir, la Fonoteca cuenta con un acervo muy vasto, lo 
que implica un trabajo continuo revisión, estudio e investigación. 
Actualmente, no sabemos concretamente qué tenemos, porque los 
procesos de digitalización de este acervo están aproximadamente en un 
poco más de treinta por ciento. Hemos clasificado este acervo, que 
constituye nuestro objeto de estudio, en distintos rubros:  una parte de 
radio, que es la parte más grande de este acervo, una parte de música y 
una parte de voz. A estos rubros se suman otros dos, que son un poco 
más pequeños:  arte sonoro y paisaje sonoro.  
 
Como el tema que estamos abordando tiene que ver con la música, es 
importante saber cómo se clasifica y organiza los documentos sonoros en 
la Fonoteca Nacional. La música está dividida en cuatro categorías 
generales: la música de los pueblos indígenas, la música regional, la 
música popular y la música de conciertos. La mayor parte de los 
contenidos de nuestro acervo tienen que ver con México, pero también 
tenemos materiales de distintas partes del mundo. Subrayo el rubro de la 
música popular de México, porque es en esta categoría en la que se 
inserta el Movimiento Alternativo de Música Popular, que es como 
nosotros lo abordamos en la Fonoteca Nacional. 
 
Este planteamiento es de Jorge Velasco, economista, sociólogo y músico 
mexicano. Velasco es ex integrante de los grupos La Propuesta y Música 
y Contracultura. También es parte de una agrupación musical más 
conocida, Real de Catorce, que se especializa en blues. Ha sido bajista en  
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Gráfica promocionales del ciclo La canción política en México. 
Cortesía Fonoteca Nacional de México. 
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estos grupos y, a la par de su trabajo musical, se ha dedicado a investigar 
este tema. Velasco tiene varias publicaciones, entre ellas El canto de la 
tribu: un ensayo sobre la historia del movimiento alternativo de música 
popular en México. En este libro, él propone el concepto de Movimiento 
Alternativo de Música Popular, que define como el conjunto de músicos, 
compositores, intérpretes, promotores, investigadores y artistas 
mexicanos que, fundamentalmente desde 1968, desarrollan una línea de 
trabajo musical que se distingue por su oposición a las prácticas 
opresoras del sistema político en ese entonces, particularmente en 
México. Este movimiento se caracteriza también por su actitud 
independiente y crítica respecto a los medios masivos de difusión y a las 
grandes casas grabadoras, así como un quehacer musical propositivo, 
plural y multigenérico.   
 
Esta es, a grandes rasgos, la definición que plantea Velasco, pero es 
importante señalar que este movimiento tiene distintas perspectivas que, 
en algunos casos, no dejan de ser contradictorias. En primer lugar, este 
movimiento no fue unívoco: aglutinó una serie de expresiones artísticas y 
musicales. Además, su punto de partida fue la música folclórica de varios 
países de Sudamérica y del propio México. Y, finalmente, el movimiento 
empezó a explorar la música de las regiones de México, para luego 
incorporar otros ritmos y géneros musicales: el jazz, el bossa nova, el 
blues, el mismo rock.  
 
Pero, a pesar de estas contradicciones, hay una serie de elementos que le 
dan identidad. Uno de ellos es el uso de los espacios. Como para estos 
músicos y grupos no estaban abiertos los espacios institucionales o 
comerciales, empezaron a construir espacios alternativos, a utilizar las 
plazas públicas, las escuelas -sobre todo las universidades., como 
grandes foros para manifestarse. Se crearon distintas peñas, que también 
fueron un espacio muy importante de encuentro y de retroalimentación. 
Me gustaría mencionar, por ejemplo, las peñas El Cóndor Pasa, El Mesón 
de la Guitarra, el Sapo Cancionero y las peñas Painiani y Anahuacalli, que 
se encontraban en Guadalajara. Otras peñas muy importantes fueron Los 
Folcloristas, Morelos, El Mosco Pasa, la peña Tecuicanime, fundada por el 
dueto Anthar y Margarita, y la peña Chez Negro, fundada por otro músico, 
Salvador “El Negro” Ojeda. Son algunos ejemplos de las peñas 
localizadas tanto en la ciudad de México como en otros lugares del país. 
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Otra de las características de este movimiento es que los músicos y los 
grupos acudieron a grabar con las productoras y los sellos independientes 
y, gracias a ellos, a muchos de lograron grabar y hacer público su trabajo. 
Se destacan, por ejemplo, Fotón, Discos Pueblo, Ediciones Pentagrama, 
Nueva Cultura Latinoamericana, Nueva Voz Latinoamericana y Discos 
Cóndor. Son algunos de los sellos independientes que fueron parte de 
este movimiento.  
 
Otra característica importante es la inquietud de organizarse en distintos 
colectivos. Surgen asociaciones como el Frente para la Libre Expresión de 
la Cultura (FLEC), el Centro Para el Estudio del Folclor Latinoamericano 
(CEPOL) y la Línea Independiente de Músicos y Artistas Revolucionarios. 
Surge el Comité Mexicano de la Nueva Canción y, en 1982, el Comité 
Internacional de la Nueva Canción. Además, otra característica importante 
es que muchos músicos y grupos militaban en partidos y organizaciones 
de izquierda. Estos son algunos de los rasgos que unen a los 
protagonistas de este movimiento. Creo que otro rasgo en común, 
compartido por los músicos y los grupos de este movimiento, es la lucha 
contra la injusticia, contra la desigualdad, la opresión y la tiranía. 
 
Algunos nombres de los músicos y grupos más emblemáticos de este 
movimiento, porque fueron sus precursores y también porque fueron los 
que, poco a poco, incorporan otro tipo de música, son los de Judith 
Reyes, José de Molina, Amparo Ochoa, Óscar Chávez, Salvador “El 
Negro” Ojeda, León Chávez Texeiro, Anthar y Margarita, Enrique Ballesté, 
Margarita Bauche, Guillermo Briceño -que es uno de los primeros 
roqueros que se incorporan a este movimiento-, y grupos como Los 
Nacos, Los Folcloristas, La Nopalera. Tenemos también a La Peña Móvil, 
el grupo Víctor Jara -del que formaron parte Eugenia León, Marcial 
Alejandro, Rodrigo González, que eran una generación más conectada 
con el rock-, Botellita de Jerez y los músicos Roberto González, Jaime 
López, José Loza, Armando Rosas. Otros grupos que estaban ya en la 
tendencia del blues y del jazz fueron Real de Catorce, La Banda Elástica y 
Cabezas de Cera. 
 
Me parece importante comentar que, desde la Coordinación de 
Investigación de la Fonoteca Nacional, empezamos a trabajar este tema 
porque nos llegaron solicitudes externas. La gente que acude 
habitualmente a la Audioteca, que está ubicada en la Fonoteca Nacional, 
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preguntaba por esta música -la canción de protesta, la canción política-, 
así como por ciertos músicos y agrupaciones. Nos preguntaban también 
si teníamos un catálogo de la canción contestataria. Y, a partir de esta 
demanda externa, iniciamos un trabajo de estudio e investigación 
relacionado con el Movimiento Alternativo de Música Popular. 
 
A continuación, voy a describir el esquema de trabajo que hemos 
desarrollado para trabajar este tema. Primeramente, hicimos una revisión 
de lo que teníamos en el acervo: sabíamos que había una cantidad 
importante de materiales relacionados con este tema en el acervo de la 
Fonoteca, pero no sabíamos exactamente en cuál de los fondos y 
colecciones se encontraba. El primer ejercicio fue un trabajo de análisis, 
para determinar qué materiales teníamos, con la perspectiva obtener un 
catálogo a mediano y largo plazo. Este catálogo es un proyecto que nos 
va a llevar más tiempo del que habíamos previsto, fundamentalmente 
porque se requiere de una inversión importante de tiempo.  
 
Hay algunos fondos  especializados en estos materiales como, por 
ejemplo, el Fondo de Gabino Palomares, que probablemente es uno de 
los más vastos con relación a este movimiento; el Fondo de Óscar 
Chávez, que tiene fundamentalmente el trabajo de Óscar Chávez, pero 
también tiene otros materiales; Ediciones Pentagrama, un sello que 
produjo a muchos de estos músicos y grupos; el Fondo de Nueva Cultura 
Latinoamericana creado por Julio Solórzano, quien nos comentó que tuvo 
que crear un sello musical para poder publicar su primero y único disco y 
que, después, siguió trabajando como productor de otros músicos.  
 
Consta también el Fondo de la Dirección General de Culturas Populares; 
el Fondo de Ofelia León, que, aunque es pequeño, tiene materiales 
interesantes; el Fondo de Daniel García Blanco, músico, compositor y 
arreglista; y el Fondo de Salvador “Chava” Flores, quien para nosotros es 
también uno de los precursores de este movimiento, aunque no haya 
estado involucrado directamente.  El movimiento también tuvo presencia 
en la radio, sobre todo en las emisoras públicas -Radio Educación y Radio 
UNAM-, donde encontramos materiales, concretamente programas 
musicales dedicados al movimiento.  
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Gráfica promocionales del ciclo La canción política en México. 
Cortesía Fonoteca Nacional de México. 
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Luego, empezamos a realizar una serie de entrevistas con los 
protagonistas del movimiento, para obtener sus testimonios e 
incorporarlos al acervo de la Fonoteca Nacional. Para dar salida al trabajo 
realizado hasta este momento, creamos un micrositio dentro de la página 
web de la Fonoteca, con el objetivo de dar a conocer y visibilizar este 
movimiento. 

 
Así que, paralelamente, realizamos varias entrevistas a algunos de los 
protagonistas de este movimiento, para colocarlas en este micrositio. 
Contamos con el apoyo de Modesto López y Martha de Cea, de Ediciones 
Pentagrama, así como de los músicos Anthar López, Margarita Cruz. 
 
A partir de este trabajo surgió también una propuesta, de Anthar López y 
Margarita Cruz, de organizar una serie de conversatorios, que contaron 
con una importante participación de músicos, compositores, intérpretes, 
promotores, investigadores y artistas relacionados con el movimiento. 
Estos conversatorios, que hemos registrado de manera constante en 
audio y video, se convirtieron también en espacios para la memoria. Los 
registros se incorporaron como documentos sonoros al acervo de la 
Fonoteca Nacional y, a la vez, son testimonios audiovisuales que 
podemos compartir en la página web y las redes sociales, como parte del 
trabajo de divulgación y difusión que realiza esta Coordinación. 
 
Hicimos una serie de entrevistas a músicos vinculados con este 
movimiento: Modesto López y Martha de Cea, de Ediciones Pentagrama; 
Margarita Cruz y Anthar López -que conformaban el dueto Anthar y 
Margarita-; Crescencio Lucio Malacara, un distinguido guitarrista; Pancho 
Madrigal, un compositor de Guadalajara muy destacado; Ángel Arias 
Chelico, otro compositor, Amparo Ochoa, Julio Solórzano y otros artistas. 
El trabajo que hemos realizado está disponible en la página web 
musiteca.mx. En esta página tenemos un micrositio, llamado Música y 
Canto de Resistencia, a partir de una propuesta del periodista y escritor 
mexicano Carlos Monsiváis (+). Él prefería llamar a este tipo de música 
“Canto de Resistencia” en lugar de canción de protesta o canción política. 
Agregamos la palabra música, ya que este movimiento no sólo tiene que 
ver con el canto, sino con una serie de expresiones o manifestaciones 
musicales. 
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A partir de las entrevistas y el trabajo que habíamos realizado, surgió la 
idea de llevar a cabo un ciclo de conversatorios, que inició el año pasado 
(2023) con seis eventos en el Instituto Politécnico Nacional y la Fonoteca. 
En 2024 retomamos este ciclo con una serie de conversatorios temáticos, 
primero en la radio, y después, en el Instituto y la Fonoteca. Empezamos 
con un ciclo dedicado a los pioneros, donde participaron músicos e 
investigadores, por ejemplo, Ismael Colmenares, que formó parte de Los 
Nacos; y Quetzal Riders, que es nieto de Concha Michel, una de las 
figuras pioneras del movimiento. Un conversatorio estuvo dedicado a las 
canciones alternativas para niños y otro a Los Rupestres. Éste contó con 
la participación de Rafael Catana, Eblen Macari y Fausto Regy. En julio, 
realizamos un conversatorio que se tituló De la tradición a la fusión, 
dedicado a varios grupos musicales que incorporan en sus 
interpretaciones la música de las regiones de México.  
 
A mediano, proyectamos nuestro micrositio como un espacio virtual, al 
que alimentaremos periódicamente con nuevas piezas, imágenes y 
contenidos. Proyectamos continuar los ciclos de conversatorios durante el 
año que entra (2025). Estamos trabajando en una nueva propuesta en este 
sentido. Y, a largo plazo, queremos contar con un catálogo de 
grabaciones del movimiento. 
 
Estamos proyectando que el micrositio sea un lugar donde estemos 
alimentando periódicamente con nuevas piezas, con nuevas imágenes, 
incluso con nuevos contenidos. Pensamos continuar con los ciclos de 
conversatorios para el año que entra. Estamos trabajando para armar la 
nueva propuesta. Queremos tener a largo plazo el catálogo de 
grabaciones relacionadas específicamente con este movimiento. Otra de 
las actividades a futuro, que puede ser un poco complicada, pero que 
creemos es fundamental, consiste en seguir en contacto con los músicos 
para que, poco a poco, podamos incorporar a la Fonoteca Nacional sus 
propios acervos.  
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Enlace al proyecto presentado: 
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Noviembre 15, entre la militancia y el arte 
como expresión de memoria popular 

Julián Pontón 
Ponente nacional 

 
El Movimiento cultural, de teatro, música y poesía “Noviembre 15” nace 
en la Universidad Central del Ecuador por allá por los años setenta, 
creado y dirigido por el poeta tzántzico,2 periodista y dirigente político 
Rafael Larrea (+). Participaron en este movimiento Enrique Madrián, 
músico y poeta; Rocío Madriñán, Erika Silva y Javier Ponce, en teatro; 
Aurora Almeida y Juan Ruales, también músico y poeta. El grupo trabajó 
en el montaje y puesta en escena de obras como La Madre, de Máximo 
Gorki.  
 
Posteriormente, en la misma década, surge del seno de este movimiento, 
la agrupación musical Noviembre 15 en Quito. Inicialmente, la agrupación 
estuvo conformada por Agustín Ramón, Salomón Poveda, Augusto 
Dueñas, Guillermo Rodríguez, Antonio Almeida y Jaime Guillén, quien 
ingresó poco después.  Noviembre 15 grabó en 1977 un elepé llamado 
Canto Para Días Mejores, con canciones de Juan Ruales como Rosita 
Paredes, Compadrito, La Canción de las Penas, Canción de mi Pueblo -un 
manifiesto del accionar del grupo- y Simiatug -cuyo autor es Salomón 
Poveda-, entre otras composiciones muy lindas. 
 
Luego, Rafael Larrea junto al poeta Alfonso Murriagui, crean el Centro de 
Arte Nacional (CAN) en Quito. Se crea también el Frente de Artistas 
Populares en Guayaquil, afín en sus principios al CAN. La agrupación 
musical Chumichasqui fue parte de ese frente. Hacia 1982, una vez 
conformado el CAN, ingresamos al grupo Noviembre 15. De la formación 

 
2 El Tzantzismo fue un movimiento cultural que surgió en la década de 1960, en respuesta a 
la degradación de la literatura y el “aburguesamiento” de la sociedad y la cultura. Según Oña 
Pardo, sus premisas fundamentales fueron el compromiso del escritor y la necesidad de 
devolver a la poesía su función social. El nombre tzántzico proviene de la lengua Shuar y 
significa “cortador de cabezas”. Esa cultura decapita a sus enemigos y encoge sus cabezas 
como signo de poder. Véase Oña Pardo, F. (2019) Los Tzantzicos poetas de una propuesta 
de vida. La Revista. Publicación de la Facultad de Comunicación Social de la Universidad 
Central del Ecuador, (Vol. 4), 53-60 file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/_LA+REVISTA_N4-
53-60-1.pdf 
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inicial sólo el maestro Agustín Ramón, Gustavo Lovato, Marco Vivanco, 
Germán Ramos y mi persona. Con estos integrantes, Noviembre 15 
realizó una gira de conciertos por varias ciudades de Colombia, con 
actuaciones en espacios sindicales y universitarios, ante trabajadores, 
profesores y estudiantes. Actuamos en la Plaza del Sol de Bogotá, 
interpretando la canción Rosita Paredes3 -profesora asesinada durante la 
dictadura de Rodríguez Lara-, ante 25 maestros allí reunidos. 
 
Principios del accionar del Centro de Arte Nacional  
 
a.  Los principios fundamentales del CAN fueron la investigación, la 
creación y desarrollo y la difusión de un arte profundamente 
nacionalista, en todas las ramas. El Centro reunía a músicos, teatreros y 
poetas del taller la Huella de Pintura, del cual formaron parte: Rafael Díaz, 
Enrique Vallejo, Edy Crespo, Fredy Mejía y Fernando Vizuete. Luego, se 
formó el taller Matapiojos, integrado por Pablo Yépez y Diego Velasco. 
 
En cuanto a la música, se partió de los géneros y ritmos nacionales para 
la creación de canciones con letras distintas, que reflejen un nuevo 
contenido político y social -incluso, amoroso-, ya que las letras de las 
canciones de la música ecuatoriana incluían, en muchos casos, frases que 
denigraban a la mujer, o un marcado carácter fatalista en la relación de 
pareja, así como muchos otros temas. Con base en este principio, se 
realizó un importante proceso creativo de nuevas canciones, además de 
obras artísticas en muchos ámbitos: artes visuales (pintura), escénicas 
(teatro) y literarias.  
 
Diríamos que, alrededor de unas cien canciones, fueron compuestas y 
grabadas por varios autores, entre ellos, Agustín Ramón, quien les ponía 
música a las letras creadas por Rafael Larrea, constituyéndose este dúo 
en unos de los más prolíficos. Giovani Escorza fue también un importante 

 
3 Rosita Paredes Jumbo (1952-1953) fue una joven maestra, militante de la Federación de 
Estudiantes Secundarios del Ecuador (FESE) y de la Unión Nacional de Educadores (UNE). El 
11 de agosto de 1973, mientras participaba en una movilización en defensa de la educación, 
recibió el impacto de una bomba lacrimógena en la frente. Rosita Paredes no pudo ser 
atendida en ningún hospital público, debido a que los soldados impidieron su ingreso, y 
murió poco después de haber cumplido 21 años. Vinueza P., R. (11 de agosto de 2019). 
Rosita Paredes, heroína popular. Periódico Opción. https://periodicoopcion.com/rosita-
paredes-heroina-popular/ 
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creador de nuevas canciones y, en la ciudad de Guayaquil, destaca el 
cantautor Armando Coronel, director del grupo Chumichasqui. 
 
b. La creación de una obra nueva fue un principio fundamental del 
accionar de esta agrupación. Este principio se plasmó en la creación de 
muchísimas canciones de varios músicos y poetas como Rafael Larrea y 
Agustín Ramón San Martín, Giovanni Escorza, Julián Pontón, Gustavo 
Lovato, Armando Coronel, de Guayaquil y Fernando Chávez Rojas, de 
Riobamba, entre otros. Cantantes como Marco Vivanco, Bernarda Salas y 
Ximena Baldeón también fueron parte importante de este movimiento. Así, 
por ejemplo, tenemos canciones como el sanjuanito Los Comuneros, del 
grupo Cantores del Pueblo.4 Se publicaron numerosas revistas y libros de 
poesía y se desarrolló una importante producción pictórica.  
 
c. Una visión holística del arte. Entendíamos la creación artística como 
un todo con diferentes expresiones: música, pintura, danza, teatro, 
literatura, etc. Las diferentes formas de producción artística interactuaban 
entre sí, bajo el impulso creativo de la organización, siempre con un 
carácter marcadamente nacionalista.  
 
d. Vinculación con los sectores populares, desde una visión política, 
social y cultural. Nuestra perspectiva del arte era nacionalista y, a la vez, 
popular. Por eso, un objetivo central del CAN, planteado por Rafael 
Larrea, fue la creación de una obra que recogiera los sucesos del 15 de 
noviembre de 1933.  
 
 
 
 

 
4 Ramón San Martín, A., Moncayo, M., Dávila, E., Ramos, G., Erazo, W., Mantilla, G. (1978). 
Los comuneros [Canción]. En Viento Bravo. 
https://www.youtube.com/watch?v=EQDNBwAHL2A Véase también otras versiones en: 
https://www.youtube.com/watch?v=pVTY7sefjYk   y 
https://www.youtube.com/watch?v=S5tl04zIOCs 
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CANTATA 20 DE NOVIEMBRE DE 1922, versión discográfica producida 
por el Centro de Arte Nacional, 1983. Cortesía Julián Pontón. 

 

 
Creación de la obra la Cantata al 15 de Noviembre de 1922 

 
Esta cantata se basó en una investigación sobre los acontecimientos de 
1922: la masacre que puso fin a la primera huelga obrera a manos del 
Ejército Nacional, siguiendo órdenes del gobierno liberal de Luis Tamayo.  
Hay que resaltar que se trató de una creación colectiva, en la que 
intervinieron varios artistas: músicos, poetas, dramaturgos, cantantes e 
instrumentistas muy destacados del medio artístico capitalino. Rafael 
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Larrea fue la figura central, pues fue él quien propició la creación de esta 
gran obra. Él convocó a músicos como Terry Pazmiño, Rodrigo 
Rodríguez, Agustín Ramón San Martín, Julián Pontón, Nancy Yánez, entre 
otros; y a dramaturgos como Antonio Ordóñez y Víctor Hugo Gallegos. 
Los artistas que pertenecíamos al Conservatorio Nacional de Música, 
formamos un coro con cantantes de esa institución, exclusivamente para 
la grabación de la Cantata.   
 
Como se señaló inicialmente, la obra se basó en un proceso de 
investigación profundo del contexto histórico: las condiciones 
económicas, políticas y sociales y los acontecimientos que detonaron la 
gran huelga general de 1922 en Guayaquil. También se investigó sobre 
algunos personajes (que intervinieron en esta lucha:  Alfredo Baldeón,5 el 
panadero descrito en la novela Las cruces sobre el agua de Joaquín 
Gallegos Lara; 6 Tomasa Garcés, la madre que se lanzó a los rieles, con 
sus cuatro hijos, para impedir que los “rompe huelgas” acallaran la voz 
obrera y pusieran en marcha el tren. La obra también incorpora escritos 
de la época como la poesía de Francisco Delcasty y el texto original del 
manifiesto de los trabajadores lanzado el 13 de noviembre de 1922. 7 
 
Hacia 1981 dimos inicio a esta investigación artística. Entonces todavía 
funcionaba el tren -actualmente casi destruido, como denuncian los 
trabajadores de la Empresa Ferrocarriles del Ecuador-, por lo que 
utilizamos este medio de transporte para viajar desde Quito hasta la última 
estación, en Durán. Se incorporó al grupo el cantautor guayaquileño Pepe 
Jaramillo, hermano del gran Julio Jaramillo; él colaboró en la grabación 
del pasillo Guayaquil amada, canción con letra de Rafael Larrea y música 
de Agustín Ramón. Fue un proceso creativo de carácter colectivo muy 
hermoso, pero también lleno de sobresaltos, pues el Ecuador vivía una 
época de represión estatal por parte del gobierno Osvaldo Hurtado (1981-

 
5 Véase Aguilar Monsalve, L. (julio-diciembre 2023) La huelga del 15 de noviembre de 1922 
como 
antecedente histórico de Las cruces sobre el agua (1946). Kipus. Revista Andina de Letras y 
Estudios Culturales. Universidad Andina Simón Bolívar, (N.º 54), 119-132 
file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/_luis+aguilar+monsalve.pdf 
6 Gallegos Lara, J. (1946). Las cruces sobre el agua. Vera & Cía. Editores 
file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/FR1-L-000272-Gallegos-Cruces.pdf 
7 Vinueza P., R. (12 de noviembre de 2020). La lucha obrera y la Cantata al 15 de noviembre 
de 1922. Periódico Opción. https://periodicoopcion.com/la-lucha-obrera-y-la-cantata-al-15-
de-noviembre-de-1922/ 
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1984)8 que, tras enterarse de la creación de esta obra, quiso cerrar el 
estudio de grabación de Marco Oquendo en 1982. Pese a la represión 
contra la izquierda, el elepé de la Cantata se editó en 1983: se trataba de 
un disco de acetato, fabricado por FADISA, bajo el sello del CAN “con una 
pintura del artista plástico Enrique Vallejos como portada, que describe a 
Aníbal Baldeón, liderando a la gran movilización de los trabajadores “9 
 
La temática de esta obra narrativa es la horrenda masacre que tuvo lugar 
en la ciudad de Guayaquil el 15 de noviembre de 1922, conocida como el 
"bautismo de sangre de la clase obrera ecuatoriana", ya el Ejército disparó 
contra la marcha multitudinaria y pacífica de obreros, campesinos y 
trabajadores que recorría Guayaquil para pedir la liberación de sus 
compañeros, encarcelados en el marco de la huelga general. Según 
algunas estimaciones, fueron más de mil personas -incluyendo mujeres, 
niños y ancianos- las que murieron a golpes de fusil y yatagán y, como 
relata Pareja, cuyos cuerpos fueron arrojados a la ría. Es por eso que, 
anteriormente, cada 15 de noviembre se arrojaban cruces negras con 
velas prendidas en el río Guayas, recordando los cientos de cadáveres 
cuyos vientres fueron abiertos con yataganes, para luego ser arrojados al 
agua y, así, esconder este terrible crimen.  
 
Gracias a la primera gran huelga nacional, en Ecuador se instauró la 
jornada de ocho horas ya que, hasta entonces, la jornada laboral era de 
doce o más horas. Recordemos que, con la Primera Guerra Mundial 
(1914-1919), la caída de las exportaciones de cacao detonó una crisis 
económica sin precedentes en el Ecuador. El gobierno liberal favoreció a 
la burguesía agroexportadora y sus bancos a través de medidas como la 
devaluación del sucre -es decir, la emisión de más moneda para 
permitirles recuperar sus ganancias-, lo que trasladó el peso de la crisis a 
los trabajadores. La subida imparable de los precios de los productos de 

 
8 Aunque León Febres Cordero llegó al gobierno recién en 1984, ya en 1982 existía una 
fuerte represión contra la izquierda puesto que, en materia de Seguridad Nacional, los 
gobiernos democráticos mantuvieron los aparatos represivos del Triunvirato Militar (1976-
1797). La acción de la “policía política” heredada de la dictadura consistió en la represión de 
los sectores populares y la persecución de dirigentes políticos, líderes sindicales y 
disidentes. 
9 Vinueza P., R. (12 de noviembre de 2020). La lucha obrera y la Cantata al 15 de noviembre 
de 1922. Periódico Opción. https://periodicoopcion.com/la-lucha-obrera-y-la-cantata-al-15-
de-noviembre-de-1922/ 
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primera necesidad -es decir, la inflación- y la pérdida de valor del sucre 
deterioraron las condiciones de vida y de trabajo de los obreros, 
campesinos y trabajadores, que salieron a las calles para exigir sus 
derechos. 10 Ya en 1922 las élites hacían pagar el costo de la crisis al 
pueblo, tal como ocurre en la actualidad; por esto, la temática de la 
Cantata al 15 de Noviembre de 1922 no ha perdido vigencia: la historia 
vuelve a repetirse cien años después de lo que ocurrió en Guayaquil. 
 
La obra incluye varias creaciones, a manera de canciones intercaladas, 
con algunos textos de Rafael Larrea y otros textos históricos, entre ellos el 
manifiesto de los huelguistas. Las canciones recogen varios ritmos 
propios del Ecuador: pasillo serrano y costeño, sanjuanito, fox incaico, 
yaraví, tonada, bomba, yumbo, bambuco esmeraldeño, tonada rítmica, 
marca, etc. Esto muestra el gran interés que había en desarrollar los 
diferentes ritmos de todas las regiones del país -uno de los aportes de 
esta Cantata-, como una consecuencia de los planteamientos del 
accionar del Centro de Arte Nacional. 
 
Ramiro Vinueza señala que, desde su creación, la Cantata al 15 de 
Noviembre de 1922 se ha presentado en cuatro ocasiones. La primera vez 
fue en 1982, en el Teatro Universitario de la Universidad Central del 
Ecuador, en el marco del congreso de la Unión General de Trabajadores 
del Ecuador. Luego, un segundo montaje de la obra se realizó el año 
2004, a cargo de la Unión de Artistas Populares del Ecuador y recorrió 
varias ciudades del país. La tercera edición se llevó a cabo en el 2009 en 
la ciudad de Guayaquil y estuvo a cargo del Frente de Artistas Populares. 
La cuarta y última edición tuvo lugar en 2020, “bajo iniciativa y dirección 
del maestro Julián Pontón, con el elenco más grande que ha tenido esta 
obra y el auspicio de la Universidad Central del Ecuador, la Facultad de 
Artes, la Facultad de Comunicación y la Federación de Estudiantes 
Universitarios del Ecuador (FEUE)”.11  
 

 
10 Véase Ogaz Arce, L. (2022) Pan, libertad, amor y ciencia: huelga general, poder popular y la 
masacre del 15 de Noviembre de 1922 al cumplirse los 100 años. Federación de 
Trabajadores Regional Ecuatoriana 
11 Vinueza P., R. (12 de noviembre de 2020). La lucha obrera y la Cantata al 15 de noviembre 
de 1922. Periódico Opción. https://periodicoopcion.com/la-lucha-obrera-y-la-cantata-al-15-
de-noviembre-de-1922/ 
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En esta última versión “participaron más de 100 artistas, entre los 
instrumentistas, el coro, declamadores y directores musicales, la mayoría 
de ellos jóvenes estudiantes de la Carrera e Artes Musicales y actuaron 
como invitados especiales el maestro Agustín Ramón San Martin, tenor, 
guitarrista y compositor y el maestro, Terry Pazmiño, guitarrista y 
compositor.” 12 Esta versión está disponible en la plataforma YouTube.13 
 
Conclusiones 
 
Prácticas consecuentes 
La práctica musical y artística de esa época en general, y la nuestra en 
particular estuvo siempre ligada a los movimientos políticos y sociales, lo 
que permitió una vinculación directa con los sectores populares: obreros, 
campesinos, estudiantes y maestros, lo que permitió tener un 
conocimiento de la dura realidad en la que vivía -y aún viven- la mayoría 
de ecuatorianos. Pero, por otro lado, el tiempo ha pasado y “ha corrido 
mucha agua bajo el puente”, por lo que nos hemos podido dar cuenta de 
varias cosas fundamentales: 
 
A escala política, la persistencia de enfrentamientos inútiles entre sectores 
de una misma “tendencia”, mientras el Imperio se llevaba -y se sigue 
llevando- los recursos del país. Internamente, reinaba la división y el 
enfrentamiento, incluso a bala. En esa época, estos enfrentamientos 
ocurrían fundamentalmente en el seno de las universidades del país. El 
odio ideológico, incentivado por la misma Central de Inteligencia 
Americana (CIA), se expresó en las inquinas entre Pedro Saad, secretario 
del Partido Comunista Ecuatoriano (PCE) y Rafael “El Chivo” Echeverría, 
secretario del Partido Comunista Maoísta Leninista Ecuatoriano (PCMLE). 
Esto se menciona en el libro de Philip Agee14 sobre la presencia de la CIA 

 
12 Vinueza P., R. (12 de noviembre de 2020). La lucha obrera y la Cantata al 15 de noviembre 
de 1922. Periódico Opción. https://periodicoopcion.com/la-lucha-obrera-y-la-cantata-al-15-
de-noviembre-de-1922/ 
13 Noviembre 15 (2019) Cantata 15 de Noviembre [Reestreno de la obra en vivo]. Carrera de 
Artes Musicales de la Facultad de Artes de la Universidad Central. 
https://youtu.be/0lsl7q4uz2o 
14 Agee, P. (1974). La CIA en el Ecuador. 
https://navegantesdelcosmos.ec/repositorio/libros/La%20CIA%20en%20el%20Ecuador%20
-%20Philip%20Agee.pdf. Véase también Agee, P., Galarza Zavala, J. y Herrera Araúz, F. 
(2014). La CIA contra América Latina, caso especial: Ecuador (Archivo Histórico. Cuaderno 2). 
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en el Ecuador. Lo pero de todo es que estas luchas intestinas se 
mantienen hasta la actualidad, generando una fragmentación y un odio 
inútil, cuando lo más lógico sería la unidad de todos los sectores 
progresistas del país. 
 
Mientras la unidad sea postergada, seguirá el dominio del Imperio a través 
de la CIA, la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo 
Internacional (USAID), el Fondo Monetario Internacional (FMI), la 
Administración de Control de Drogas (DEA), la Fundación Nacional para la 
Democracia (NED) y demás agencias encargadas del control regional. 
Deben existir puntos de encuentro entre los diferentes sectores y trazarse 
un plan estratégico para las elecciones, así como para procesos de mayor 
proyección y a largo plazo, que confluyan en un proyecto político, social, 
económico, deportivo y cultural, verdadero y unitario.  
 
A nivel cultural, el problema fundamental, luego de tanto tiempo 
transcurrido, sigue siendo que los diferentes partidos políticos han 
utilizado el arte tan solo como una herramienta de propaganda política, 
con una visión meramente utilitaria. Considero que el arte en sí debe estar 
ligado a los movimientos sociales y políticos y, por sobre todo, al alma 
popular, pero debe seguir en su propio andarivel.  Para ser más concreto, 
los grupos musicales sólo eran utilizados para dar inicio al trabajo político 
en un sector social determinado, sin tener en cuenta el desarrollo 
profesional de los artistas que llevaban a cabo este proceso. Se 
descuidaron los procesos formativos de los jóvenes y, luego, cuando los 
artistas necesitaban vivir de su trabajo -es decir, sobrevivir a través de la 
práctica de su arte-, no pudieron hacerlo; muchos tuvieron que abandonar 
la militancia artística y política y trabajar en otros oficios o profesiones que 
les permitieran vivir. Era imposible vivir del arte, tanto por las 
concepciones equivocadas de los dirigentes políticos, como por el atraso 
que se vivía -y aún se vive- en el país en materia cultural. 
 
Estas malas prácticas derivaron en la desintegración de la mayoría de 
grupos, afines a las distintas tendencias políticas. Por ejemplo, los grupos 
musicales Noviembre 15, Jatari, Iliniza, Cantores del Pueblo y Pueblo 
Nuevo, que siguió activo durante el gobierno correísta (2007-2017), entre 

 

Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana. 
https://www.derechoalapaz.com/wp-content/uploads/2015/06/ciaenecuador.pdf 



 

 

 
37 

otras agrupaciones con una importante actividad de creación y difusión. 
Si comparamos esta situación con lo que pasó con la Nueva Canción 
Chilena, la presencia y proyección de grupos como Inti-Illimani, 
Quilapayún, Illapu, y de cantautoras como Mercedes “La Negra” Sosa, fue 
tan grande que les permitió vivir del quehacer musical, lo que 
evidentemente no pasó en el caso ecuatoriano. 
 
Visión utilitaria de los artistas 
Los artistas, especialmente los músicos, éramos los que acompañábamos 
con tres canciones el acto político donde se lucía el dirigente. Esa práctica 
no permitía el desarrollo de la calidad artística, sino que, más bien, 
propiciaba la mediocridad y el facilismo. En cambio, en nuestra gira por 
Colombia, los sindicatos obreros contrataban al grupo Noviembre 15 para 
realizar conciertos en los salones propios de cada sindicato, eventos a los 
que los obreros asistían de manera exclusiva. Esto provocó en nosotros la 
necesidad de una preparación más larga y profunda del repertorio. Ya no 
eran sólo tres canciones en un acto político, sino un verdadero concierto, 
con un repertorio que traducía las diferentes luchas obreras, campesinas y 
estudiantiles en versos, melodías y ritmos. No se tuvo en cuenta que los 
artistas también teníamos necesidades económicas que resolver. Creo 
que esto, sumado a la desintegración de la clase obrera y la 
desorganización de los campesinos, junto a la crisis de los propios 
partidos, condujo a que el movimiento y el CAN como tal se 
desintegraran.   
 
Pese a todo, de este gran esfuerzo organizativo ha quedado una obra, 
creada a lo largo de más tres décadas de arduo trabajo por parte de 
numerosos artistas a nivel nacional. La Unión de Artistas Populares del 
Ecuador (UNAPE) y otras organizaciones han dado continuidad a esta 
obra. Pienso que, si se hubiera puesto la mira en la profesionalización de 
los artistas, que les hubiese permitido vivir de una manera digna del 
quehacer artístico comprometido con una causa social, el aporte de los 
artistas de los años setenta habría sido más grande, tanto en términos de 
valores artísticos como de la concientización de la ciudadanía general y la 
organización social, política y cultural de la sociedad ecuatoriana. 
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Biografía 
Inició sus estudios de música en el 
Conservatorio Nacional de Música de 
Quito, con los maestros Luciano Carrera 
en flauta y Milton Estévez en composición. 
Formó parte del Centro de Arte Nacional, 
organización dedicada al crecimiento y 
desarrollo del arte ecuatoriano, 
participando en la creación colectiva de la 
Cantata al 15 de Noviembre de 1922. 
Durante 15 años integró la Orquesta 
Sinfónica del Ecuador.  

 
Se desempeñó como profesor en el 
Conservatorio Nacional de Música de 
Quito, así como varias universidades: 
Pontificia Universidad Católica, 
Universidad Hemisferios y Universidad 
Central del Ecuador. Se jubiló en esta 
institución, donde contribuyó de forma 
decisiva a la fundación de la Carrera de 
Artes Musicales de la Facultad de Artes 
(FAUCE). Estudió composición 
electroacústica en la Universidad de 
Friburgo, junto al compositor ecuatoriano 
Mesías Maiguashca. Ha viajado por varios 
países realizando conciertos y 
presentando sus creaciones, que abarcan 
la música popular ecuatoriana, así como la 
música electroacústica, concreta y mixta. 
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Anexo 
 
Canciones compuestas por diferentes creadores e intérpretes del movimiento cultural 
Noviembre 15 y del Centro de Arte Nacional: 

 

Escorza, G. (1978) Sueño Infantil [Canción]. En Rebelde Voz. Viva Canción. 
https://www.youtube.com/watch?v=42n09RNNpQY 

 

Grupo Chumichasqui. Zafreros [Canción]. 
https://www.youtube.com/watch?v=m2yqMes7Hqo&list=PLt4b05nxIrtlILHb4m6wbw-

J8MYtqvreN&index=4 
 

Larrea, R. Capishca de la libertad 
[Canción].https://www.youtube.com/watch?v=WuVbSiDPjws&list=PLCQn4y202474AlUenm8VjyXd
KJN9lP4__&index=6 
 

Larrea, F. Los comuneros [Canción]. https://www.youtube.com/watch?v=x2pkWvmdYa0 
 

Noviembre 15 (2019) Cantata al 15 de Noviembre de 1922 [Reestreno de la obra en vivo]. Carrera 
de Artes Musicales de la Facultad de Artes de la Universidad Central. https://youtu.be/0lsl7q4uz2o 
 

Pontón, J. Yumbo Jumandi [Instrumental]. https://www.youtube.com/watch?v=GFoTU_wF-ug 
 

Pontón, J. Pendoneros [Instrumental]. https://www.youtube.com/watch?v=-8rlDf1cLpU&t=6s 
 

Pontón, J. El viento enamorado [Obra instrumental].  
https://www.youtube.com/watch?v=pg4fELFtwfI 
 

Poveda, S. (1975). Canción a Milton Reyes [Canción].  
https://youtu.be/JhmvIANBHh0?list=PLCQn4y202474AlUenm8VjyXdKJN9lP4__ 
 

Ramón San Martín, A. y Larrea, F.  La Volatería [Canción].   
https://www.youtube.com/watch?v=HP15sDf0YKs 
 

Ramón San Martín, A. (1978) Quinchuquí [Canción]. En  Viento Bravo 
https://www.youtube.com/watch?v=93M4lJlEyrE 
 

Ramón San Martín, A. y Larrea, F.  Bohio de bijao [Canción].     
https://www.youtube.com/watch?v=JeXX3tixsK4 
 
Ramón San Martín, A., Moncayo, M., Dávila, E., Ramos, G., Erazo, W., Mantilla, G. (1978). Los 

comuneros [Canción]. En Viento Bravo. https://www.youtube.com/watch?v=EQDNBwAHL2A Véase 
también otras versiones en: https://www.youtube.com/watch?v=pVTY7sefjYk   y 
https://www.youtube.com/watch?v=S5tl04zIOCs 

 

Ruales, J. (1975). Rosita Paredes [Canción]. https://youtu.be/eYq5v-AwWac 
 

Ruales, J. (1975). Canción de mi pueblo [Canción].    
https://www.youtube.com/watch?v=Xrr8OMnByyQ 
 

Ruales, J. Canción de las penas [Canción]. https://www.youtube.com/watch?v=DbbeBgoDzsU 
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Grupo de vecinos compartiendo prensa militante. 
Cortesía Pocho Álvarez. 
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Tomar la calle cantando:  
Historia y procesos del Grupo y Centro 
Cultural Huasipungo  

Patricio Robalino 
Ponente nacional 

 
Antecedentes, orígenes 
 
Mi nombre es Patricio Alejo Robalino Espín. Soy oriundo de un pequeño 
pueblo de la sierra central del Ecuador, en la provincia del Tungurahua, 
con diminutivo incorporado: San Miguelito de Píllaro. Nací el 2 de febrero 
de 1962. Mi abuelo materno, don Julio Espín Lara, era fabricante de tejas 
y músico dulzainero. Mi abuela Victoria era panadera y agricultora. Mi 
padre era ebanista, constructor de guitarras y requintos. Mi madre era 
agricultora y arrendaba huertas para sembrar y cosechar. 
 
Desde que tengo memoria, me ha gustado estudiar la música popular 
ecuatoriana. Mi abuelo Julio nos hacía acompañarle a la entrega de las 
tejas. El día del “enteche” de las casas era un día muy feliz para todos. 
Al finalizar la obra, don Julio sacaba de su levita un par de dulzainas de 
lata, compradas en la “Navidad Chiquita” junto a la estación del tren en 
Ambato y tocaba por varias horas, haciendo bailar a los dueños de la 
casa nueva. Mi padre Jacinto nos hizo vivir la niñez en el taller de 
guitarras: no era fácil lijar, charolar o encordar dos docenas de guitarras, 
ya que los dedos dolían y sangraban, pero había que hacerlo. Luego, 
vivíamos la alegría de entregar en la estación de tren en Ambato dos o 
tres docenas de guitarras, abrazaditas, besándose entre sí, para que 
viajen a Guayaquil. Allá mi tío Carmelo las vendía, y, según dicen, les 
ponía una etiqueta con su nombre para pasar a la historia como 
fabricante.  
 
La música fue parte de mis pobres ropajes infantiles: Gerardo Robayo, 
oficial del taller de mi padre, me enseñó los primeros acordes; y don 
Miguel Mármol, músico popular del barrio San Luis de Ichisí, del cantón 
Pedro Moncayo y su esposa, Mariana Hermosa, me inculcaron el amor 
por la copla popular. Y mis primos Carlos, David, Lucas y Guadalupe 
Robalino, del grupo musical Inti Chasqui, me mostraron un camino 
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sorprendente y explosivo: la música protesta. Recuerdo que escuché 
embobado la adaptación que hicieron de la canción de Violeta Parra 
¡Qué he sacado con quererte!15 “¡Qué sacamos con petróleo, ayayay!/ 
Que exportamos a los yanquis, ayayay/ ¿Qué harán con ese dinero, 
ayayay?/ Si el pueblo sigue más pobre, ayayay”. Esto sucedía en Píllaro, 
en los años sesenta.  

 
H uyendo de la desesperanza, mi padre, 
U n día nos trajo con los bártulos a Quito, 
A sí como estábamos, bolsillos y barrigas vacías; y con muchos 
S ueños que se regaban como miel por los ojos. Entonces 
Í bamos al colegio, al trabajo, al mercado, al 
P arque los domingos, con las enamoradas, 
U na vez al mes al cine Alhambra, el día de pagos. 
N adie ha logrado, desde entonces, alejarnos de la música o la lucha, 
G ustosos nos damos ya como medio siglo de vueltas alrededor del sol, 
O jalá nuestros cantos ayuden a desterrar el odio, la injusticia, la guerra.16 
 

Llegamos a Quito en 1972.  Dos viejos, nueve guaguas, mejillas rojizas, 
once caras asustadas. Un camión, dos muebles, tres ropas, una cama, 
hasta manzanas trajimos. Mi padre había conseguido un puesto de 
conserje del Colegio Nacional Mejía, en la calle Vargas, por el parque La 
Alameda. El propósito era ingresar al colegio para buscar el cuarto que 
había sido asignado al nuevo portero y a su familia. Era un día de 
manifestaciones contra el gobierno: estudiantes corriendo, gas 
lacrimógeno por todas partes, policías amenazantes, gritos, insultos y 
pedradas. Mi madre, rezando y suplicando a papá que regresemos a 
Píllaro. Mi padre, firme: “Nos quedamos”. 
 

 
15 Parra, V. (2022). Qué he sacado con quererte [Canción]. En Violeta Parra. Recordando a 
Chile. Fundación Violeta Parra. https://youtu.be/W_hD91_HY54 
16 La palabra huasipungo es de origen quichua y significa “casa-puerta” (wasi: casa y punku: 
puerta). En las haciendas de la sierra del Ecuador, el huasipungo era una parcela de tierra 
que el patrón entregaba a los indígenas a cambio de su trabajo, en lugar de un salario. En 
esa parcela, los indígenas construían chozas y cultivaban alimentos. Huasipungo es también 
el nombre de la novela indigenista del escritor ecuatoriano Jorge Icaza, publicada en 1934, 
en la que denunciaba la violencia y la explotación contra los indígenas ecuatorianos. Los 
huasipungos, así como otras formas precaristas de tenencia de la tierra con fines agrícolas, 
desaparecieron paulatinamente en los años sesenta del siglo XX a partir de la expedición de 
la Ley de Reforma Agraria y Colonización (1964). Véase: Icaza, J. (1934). Huasipungo. 
Imprenta Nacional. http://repositorio.casadelacultura.gob.ec/handle/34000/1006  [Nota de la 
Editora]. 
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Grupo Huasipungo, Taller Naún Briones, Quito, c. 1990. Cortesía Patricio Robalino. 

 
 
Éramos estudiantes y conserjes del Colegio Mejía. Formé parte de un 
grupo de estudio que, aparte de las asignaturas colegiales, se enfocaba 
en la reflexión político- militante. Allí conocí a Fausto Basantes, porque a 
los más estudiosos o “matones” nos ponían en la segunda sección. 
Fausto sería posteriormente líder del movimiento armado Alfaro Vive 
Carajo (AVC). Compartimos largas tardes de discusión y de lecturas de 
izquierda, desarrollamos actividades de agitación y militancia y 
consolidamos una fuerte amistad. Su asesinato en 1986 a manos de la 
Policía17 me destrozó, así como a mi madre, quien era nuestra 

 
17 En julio de 2016 se exhumaron los restos de Fausto Basantes del cementerio Parques del 
Recuerdo y se dio inicio a una investigación por asesinato, bajo el contexto de ejecución 
extrajudicial. Véase (Julio de 2016). Expertos de Colombia refuerzan investigación por muerte 
de Fausto Basantes, exdirigente de AVC. Fiscalía General del Estado. 
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compañera de cafecito y conversaciones, pero me comprometió más 
con la militancia, la cultura y el arte. 
 
Junto a varios hijos de los conserjes del Colegio Mejía fundamos el 
Grupo Huasipungo un 18 de agosto de 1978. Por pocos días lo 
llamamos Quitumbe. Desde entonces, nos pusimos en contacto con 
partidos y movimientos de izquierda revolucionaria ecuatoriana: Frente 
Amplio de Izquierda (FADI), Partido Comunista Ecuatoriano (PCE), 
Partido Comunista Marxista Leninista Ecuatoriano (PCMLE) y 
movimientos ligados a la Teología de la Liberación, especialmente del 
ala del padre Fabián Vásquez. 
 
Para ayudar a conseguir el pan de la familia, pasé a estudiar a la sección 
nocturna del colegio. Esta sección era mixta y permitía el ingreso de 
personas sin límite de edad. Huasipungo fue el grupo que representaba 
al Colegio Mejía nocturno. Fue en ese momento que se incorporaron al 
grupo María Carmen y Margarita Pinto Cruz. Más tarde se uniría su 
hermana María Elena. Las tres son hijas de un albañil, músico de banda 
de pueblo, y de una vendedora de verduras del Mercado de San Roque. 
Sus experiencias dan testimonio de una niñez, adolescencia, juventud y 
adultez marcadas por la violencia doméstica y la pobreza; refieren una 
vida de lucha por conseguir empleo, estudiar, hacer práctica artística y 
militancia política y, a la vez, conseguir mejoras para el barrio La Loma y 
la Parroquia de Conocoto. Ellas han sido activas manifestantes en las 
calles de Quito cuando había que participar en las protestas del pueblo, 
frente a la corrupción y la injusticia, siempre con obras artísticas en 
solidaridad con los familiares de los desparecidos, los maestros en 
huelga y los estudiantes. Incansables, dando talleres de música y danza 
para todos. Siempre. 
 
En el Mejía Nocturno fuimos cómplices de la visita y la toma temporal del 
Colegio Mejía por parte de un comando nicaragüense del Frente 
Sandinista para la Liberación Nacional (FSLN), acompañados por los 
compañeros del Consejo Estudiantil. Nos integramos al Partido 
Comunista Ecuatoriano.  

 

 

https://www.fiscalia.gob.ec/fiscalia-realizo-la-exhumacion-del-cuerpo-de-fausto-basantes-
exdirigente-de-avc/ [Nota de la Editora]. 
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Contexto histórico en el que nació Huasipungo 
 

En la década de los setenta del siglo XX, varios países de América del Sur 
y Centroamérica vivían dictaduras civiles o militares: Augusto Pinochet, en 
Chile; Rafael Videla, en Argentina; Anastasio Somoza, en Nicaragua; y el 
Triunvirato Militar, en Ecuador. De la mano de Fidel Castro y Ernesto 
“Che” Guevara triunfa la Revolución Cubana en 1959. Con ese ejemplo, 
brotan varios grupos insurgentes armados en toda la región: el Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en Nicaragua; el Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FFMLN) en El Salvador; el 
Movimiento 19 de Abril (M19), el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), en Colombia; 
Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T); Alfaro Vive 
Carajo (AVC) y Montoneras Patria Libre (MPL) EN Ecuador, entre muchos 
más. 
 
En 1978, cuando se funda Huasipungo, Ecuador vive el proceso de 
retorno a la democracia con el gobierno de Jaime Roldós Aguilera (1979-
1981), quien recibe el poder de manos del Consejo Supremo de Gobierno 
Militar, conformado por Jaime Durán, Luis Leoro y Alfredo Poveda. El 
petróleo recién descubierto en el país abría la posibilidad de obtener 
recursos para el Estado y, a la par, redistribuir la riqueza del país. 
 
Durante el gobierno socialcristiano de León Febres Cordero, entre 1984 y 
1988, Huasipungo participó en jornadas de protesta y agitación, tanto en 
la calle como en el escenario. El grupo oficialmente militaba en el Comité 
de Artista del Frente Amplio de Izquierda (FADI). En este período y luego, 
durante el gobierno del socialdemócrata de Rodrigo Borja entre 1988 y 
1992, somos asediados por agentes policiales, generalmente camuflados 
de civil. Sufrimos agresiones, junto a familiares y compañeros: a Carmita 
le dispararon en una pierna luego de una función en solidaridad con los 
desaparecidos; a mí me golpearon y tomaron preso en varias ocasiones. 
Las organizaciones de estudiantes y trabajadores estaban fortalecidas y 
se alinearon con los partidos y movimientos de izquierda revolucionaria, 
unas con la izquierda comunista pro soviética (Partido Comunista 
Ecuatoriano-PCE y FADI), y otras con la China comunista (Partido 
Comunista Marxista Leninista Ecuatoriano-PCMLE y Movimiento Popular 
Democrático-MPD). 
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Estos partidos y movimientos tenían sus propias organizaciones 
culturales: el Comité de Artistas del FADI con agrupaciones como Jatari, 
Pueblo Nuevo, Yerbales, Sendero, Huasipungo, y artistas como Susana 
Reyes, Camilo Luzuriaga y Enrique Males; el MPD con la Unión de 
Artistas Populares, con grupos musicales como Cantores del Pueblo, 
Los Comuneros, Chumichasqui, Noviembre 15 y artistas como Terry 
Pazmiño, Giovanny Escorza y Alberto Carcelén. Otras agrupaciones y 
artistas que no militaban en organizaciones políticas, pero que tenía 
presencia en escenarios y jornadas de solidaridad y protesta social eran 
Taller Naún Briones, Peguche, Ñanda Mañachi, Los Huayanay, 
Rumbasón, Los Cuatro del Altiplano, Jaime Guevara, Sandra Bonilla, 
Gloria Arcos, entre otros. 
 
Militancia 
 
Nos presentábamos como integrantes del Comité de Artistas del FADI y, 
luego, del Movimiento de Liberación Nacional. Margarita nunca se olvida 
del susto que se llevó cuando una tropa de militares ingresó 
sorpresivamente a su local de disfraces y, ante su rostro asustado y 
resignado, le dijeron algo así: “Cálmese compañera, reciba el saludo de 
mi general Frank Vargas Pazzos. Estamos aquí para agradecer su apoyo y 
ponernos a sus órdenes en lo que necesite, incluyendo seguridad”. Esto 
ocurrió en el contexto de “El Taurazo”, la revuelta del Gral. Frank Vargas 
Pazzos contra el gobierno de Febres Cordero, que llevó a la retención 
del presidente en la base militar. Posteriormente, Vargas sería juzgado, 
condenado e indultado.18 
 
Como egresados del Colegio Mejía, fuimos cofundadores de 
organizaciones artísticas de fuerte contenido político, entre ellas: Frente 
Cultural Julio Pico de Conocoto, Coordinadora de Artistas Populares de  

 
18 En 2008, la Asamblea Constituyente concedió la amnistía a los militares involucrados en 
“El Taurazo”. Luego de la amnistía, los comandos de Taura entablaron una demanda ante 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos para que se les restituya todos sus 
derechos. (CIDH).  Véase (14 de junio de 2008). Amnistiados 62 protagonistas de Taurazo de 
1987. El Universo. 
https://www.eluniverso.com/2008/06/14/0001/8/62E40FE89544419E8129EA8A7133731C.ht
ml/ y (18 de junio de 2024). Asamblea decidió sobre proceso de amnistía de los comandos 
de Taura. El Comercio. https://www.elcomercio.com/actualidad/politica/asamblea-
comandos-taura-amnistia.html [Nota de la Editora]. 
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Pinta de Alfaro Vive Carajo, plaza San Francisco, Quito, 1986. Cortesía María Teresa García. 

 
 
Quito y Conocoto, Centro Cultural Conocoto, Comité de Artistas de 
Pichincha, Asociación de Músicos Andinos Populares del Ecuador 
(AMAPE), Movimiento Urgente, Movimiento Cultural Chamiza, Choza y 
Quena y Vientos y Trovadores. Estas organizaciones, junto a otras de 
perfil más cultural, actuaban directamente en acciones políticas 
partidistas, siempre ligadas a la izquierda comunista o la Teología de la 
Liberación. 
 
La tristeza también formó una parte importante de nuestra vida: la 
represión vivida, las golpizas y la cárcel, las persecuciones, los 
sobresaltos, las amenazas a mi madre y el temor de perder a nuestras 
hijas pequeñas.  Cuando a Carmita le dispararon un balazo en una pierna, 
fue salvada de milagro por un médico amigo, quien la atendió de urgencia 
en su consultorio en el redondel de La Floresta. Luego, fue trasladada al 
hospital del Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social (IESS), de donde la 
paciente se tuvo que fugar ante la presencia de la Policía, que exigía 
retener a la víctima del atentado, para interrogarla sobre las posibles 
causas del mismo. 
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Si bien los asuntos de militancia política izquierdista nos proporcionaban 
cierta cercanía con otros artistas, militantes de mucho prestigio nacional 
e, incluso, internacional, sentíamos que esta relación no disimulaba la 
discriminación, aun dentro del partido, resultado de una relación desigual 
de poder interna. Sentíamos que no todos los militantes éramos iguales: 
nos separaban paradójicamente la pobreza y el origen social. Éramos 
nosotros quienes pasábamos días pegando propaganda en las calles, 
repartiendo hojas volantes, cantando y agitando en fábricas, sindicatos y 
universidades. Luego, actuábamos en los actos públicos del partido, 
mientras otros sólo asistían sólo a las reuniones y a estos eventos 
oficiales. 
 
Esto nos empujó a cultivar la amistad y a plantear propuestas de trabajo 
con nuestros pares, militantes o no, pero que tenía características 
similares, como los grupos Inti Chaski, Yacubamba, Los Comuneros, 
Canto Bravo, Yerbales, Sendero, Peguche, Taller Naún Briones, Perros 
Callejeros y los artistas Enrique Males, Fernando Jaramillo, Carlos 
Michelena, Fabián Velasco, Gloria Arcos, Jaime Guevara y Sandra Bonilla.  
 
Centro Cultural Huasipungo 

 
Trabajar y estudiar junto al pueblo fue uno de los lemas de la izquierda 
que nos caló profundo. Teníamos el conocimiento ancestral, legado de 
nuestros abuelos, al que sumamos los conocimientos de occidente. Así, 
ingresamos al Conservatorio Nacional de Música, ubicado en la calle 
Cuenca, en el Centro Histórico de Quito. Ya con un título de maestría, 
Carmita fue directora de la sección inicial y publicó el texto Creciendo con 
la música. Margarita estudió Danza Nacional Ecuatoriana en el Instituto 
Superior Nacional de Danza y fue maestra y directora de danza 
ecuatoriana. Por mi parte, me gradué en Maestría en Gestión Cultural en 
la Universidad Andina Simón Bolívar Sede Ecuador, para fortalecer mis 
conocimientos como capacitador comunitario y gestor cultural del 
Gobierno Autónomo Descentralizado de la provincia de Pichincha. 

En las instituciones no podíamos aplicar nuestra filosofía, sueños y 
forma de pensar. La respuesta fue crear el Centro Cultural Huasipungo 
como un espacio para sembrar, regar, cuidar, cosechar y volver a 
sembrar. Esta renovación nos dio nuevos aires para prolongar nuestra 
propuesta artística y cultural.  
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Huasipungo siguió activo incluso cuando la izquierda, a nivel mundial, 
entró en crisis, con la caída del Muro de Berlín (1989), la disolución de la 
Unión Soviética (1991), mientras los movimientos revolucionarios 
entregaban sus armas, caían las dictaduras y aparecían las supuestas 
democracias. Nos dedicamos al trabajo comunitario a través de talleres 
de capacitación artística y otras actividades: con los hijos de los 
vendedores del Mercado Mayorista de Quito, en la Escuela Intercultural 
Bilingüe Tránsito Amaguaña; con los adultos adultos mayores de la 
Comuna Chilibulo-Marcopamba-La Raya; con los vecinos del Frente 
Cultural Rumiñahui y Curipungo, de Sangolquí; y con los niños y 
adolescentes del barrio La Loma de Conocoto. Grabamos un disco 
compacto con niños y niñas en situación de calle de la Fundación Laura 
Vicuña y otro de música y poesía con mujeres víctimas de violencia 
intrafamiliar del CEPAM. 
 
 

 
 

Patrcio Robalino al final de un taller de música con mujeres populares. Cortesía del autor. 
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Somos parte del Nuevo Canto Latinoamericano 
 

La generación de los años setenta no hacía música, danza, teatro o 
poesía en busca de un producto artístico consumado, con “el arte por el 
arte” como objetivo final. Pese a que le dábamos una gran importancia a 
la investigación, la calidad en la interpretación y la puesta en escena, 
nuestro objetivo final era la práctica artística ligada a la resistencia social, 
sin panfletos. Buscábamos el reconocimiento de la diversidad cultural, 
luchando contra la injusticia no sólo en el escenario sino también en la 
calle y la acción. Pegábamos propaganda o manifiestos en las calles; 
pintábamos murales por las noches o las madrugadas; asistíamos a las 
reuniones cargando a nuestras hijas pequeñas en brazos; activábamos 
huelgas obreras y paros de maestros. También vivimos la represión 
policial, con amenazas y disparos nocturnos contra las viviendas de 
nuestros padres. 

 
Nuestro legado 
       
Consideramos que el Grupo y el Centro Cultural Huasipungo ha 
aportado en varios aspectos:  
 
a) Militancia: La denuncia social realizada a través de acciones políticas 
concretas como la organización de células revolucionarias, la 
producción y ejecución de festivales, y la participación en marchas y 
jornadas de protesta, así como tareas de agitación y propaganda 
(pegatinas en las paredes, murales, etc.) 
 
b) Investigación Cultural, a través de estudios de la diversidad cultural 
del país: investigación de la historia de las músicas ecuatorianas; 
vestimentas de la Diablada Pillareña; alimentos tradicionales como la 
colada morada y las guaguas de pan de Difuntos; tradiciones como la 
elaboración de los testamentos de fin de año; las coplas populares de 
Tabacundo y Cayambe, para transmitirlos a través de cursos, talleres, 
conferencias y charlas. 
 
c) Creación, mediante obras de música, literatura y danza que incluyen 
experiencias en la militancia y la investigación, entre ellas: Pan, Techo y 
Empleo,  contra Febres Cordero; Yambo en mi corazón, en memoria de 
los hermanos Restrepo; A la lucha por el agua, en las movilizaciones en 
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defensa de este recurso; Jaku Jaku Mama Tránsito, como homenaje a 
Tránsito Amaguaña; Colibrí de los ojos tristes, ante las muertes de 
Fausto Basantes y Julio Espín; Para que nunca más y Así se habla, 
contra la violencia hacia las mujeres.  
 
d) Difusión de la diversidad cultural del Ecuador a través de la creación, 
montaje y puesta en escena de obras multidisciplinarias de música, 
poesía y danza:   Partituras de barro, en la Casa de la Danza, el Teatro 
Prometeo y el Teatro Demetrio Aguilera Malta; Mapa festivo del Ecuador, 
en el Teatro México; La Diablada Pillareña, en plazas de Píllaro y Quito; 
Cantos y danzas de chagras con esperanzas, en el Teatro del Municipio 
de Píllaro y el Museo Pedro Traversari; Testamentos de Fin de Año, en 
varias emisoras de radio y televisión de Quito; Cantídotos contra la 
desmemoria, en varios teatros, entre otras.  
 
e) Formulación de proyectos culturales, encaminados a fortalecer el 
tejido sociocultural. En el ámbito de la organización comunitaria estos 
proyectos fueron: el Comité de Artistas del FADI, el Frente Cultural Julio 
Pico de Conocoto, el Frente Cultural Delfín Robalino, la Asociación 
Interprofesional de Artesanos de San Miguelito de Píllaro, el Comité de 
Artistas de Pichincha, el Movimiento Cultural Chamiza, la Asociación de 
Músicos Andinos Populares del Ecuador (AMAPE) y grupos culturales 
comunitarios como el Frente Cultural Rumiñahui. En el ámbito de la 
música, algunos de los proyectos culturales desarrollados fueron el Coro 
de Pacientes Psiquiátricos del Hospital Julio Endara, el Coro 
Intercultural Bilingüe Escuela Tránsito Amaguaña y el Coro de la Tercera 
Edad en Curipungo, cantón Rumiñahui. 
 
Otro de nuestros aportes fue la redacción y aprobación del Esquema y 
Perfil de Certificación Profesional e Instrumentos de Evaluación para 
Músicos Populares y Artistas Plásticos, incluyendo graffiti, por medio la 
Subsecretaría Técnica del Sistema Nacional de Cualificaciones y 
Capacitación Profesional (SETEC) del Ministerio del Trabajo. Finalmente, 
el Centro Cultural Huasipungo impulsa un programa de música, creado 
para dar respuesta a las nuevas generaciones, que buscan otras 
propuestas culturales y musicales, combinando la academia y la 
sabiduría popular. Se destaca la Orquesta de Cámara Quishuar. 
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Todavía cantamos19 
  

 
 

El Grupo Huasipungo celebrando las festividades andinas. Cortesía Patricio Robalino. 

 
El mundo ha cambiado y nosotros también. Creemos que ahora defender 
nuestras culturas y ejercer nuestras identidades es tener una actitud 
revolucionaria. Ya no militamos en partidos: creemos más en la gente. Y 
bailamos, hacemos coplas, cantamos, armamos proyectos. Hace 
cuarenta y siete años tomamos esta ruta y no la hemos abandonado, 
seguimos haciendo labor comunitaria con apoyo de varias instituciones. 
Los tres tenemos enfermedades catastróficas y seguimos trabajando sin 
decaer.  
 
Nuestras hijas se contagiaron de este proyecto: Ale Robalino es 
compositora y dirige la Film Orquesta de la Universidad de las Américas, 

 
19 Sosa, M. (1984). Todavía cantamos [Canción]. En ¿Será posible el sur? PolyGram Discos 
S.A. https://youtu.be/0nWa1Ulk528 
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mientras que Amanda Robalino es cineasta y productora de Ukamau Y Ké, 
Freda y otras películas. Ellas fortalecen el Centro Cultural Huasipungo, al 
que actualmente asisten alrededor de 35 personas, entre niños, 
adolescentes, jóvenes y adultos. Ellos estudian permanentemente con 
nosotros y, en algunos casos, han emprendido nuevos caminos en el 
campo del arte y la cultura. Una de nuestras actividades más recientes fue 
el Encuentro de Orquestas Infantojuveniles del Valle de los Chillos, con 
apoyo del Instituto de Fomento a la Creatividad y la Innovación (IFCI).  
 
 

Biografía 
 
Músico popular y gestor cultural. Nació en la 
parroquia San Miguelito de Píllaro, provincia 
del Tungurahua, en 1962. Fundador del Grupo 
Huasipungo, integrado por los conserjes del 
Instituto Nacional Mejía en 1978.  
 
Cuenta con formación en Lengua y Literatura, 
así como música latinoamericana y lengua y 
cultura quichua. Magíster en Gestión Cultural 
por la Universidad Andina Simón Bolívar Sede 
Ecuador. Autor de varios estudios sobre la 
historia musical del Ecuador, así como de 
varias canciones y montajes escénicos que han 
sido estrenados en diversos escenarios del 
país. 
 
Ha sido fundador y/o integrante de varias 
organizaciones culturales, artísticas y políticas. 
Su trabajo, junto al del Grupo Huasipungo y al 
del Centro Cultural del mismo nombre, ha sido 
abordado en varias tesis de grado de 
universidades ecuatorianas y extranjeras.  
 
Su proyecto más reciente fue la elaboración del 
esquema y perfil de Certificación Profesional en 
Música Popular, con el aval del Ministerio de 
Cultura y Patrimonio y la Subsecretaría 
Ecuatoriana de Cualificaciones Profesionales. 
Este proyecto que ha beneficiado a cientos de 
músicos populares ecuatorianos. 
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constelación dos 

1984: UN MODELO PARA DESARMAR 
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2024-1984: 
El modelo a desarmar es el de la derecha 

Josefina Torres Jiménez 
Moderadora 

 

Una provocación inicial como invitación 
  

Es urgente permitirnos hurgar en la memoria.  
Un ejercicio incómodo quizás,  

para quienes curiosamente, inquietan el pasado. 
2024-1984 

 
Enunciar 1984 provoca una evocación al pasado. Regresar la mirada para 
ver el camino recorrido al que se acude, únicamente, con la inquietud 
generada desde el presente implica, también, reconocer que en él 
confluyen varias generaciones.  
 
Me gustaría pensar, como Walter Benjamín, que este encuentro 
intergeneracional es la constatación de que “existe una cita secreta entre 
las generaciones que fueron y la nuestra” (Benjamin, 1989). Resulta 
interesante asumir que esa cita secreta nos provoca sensaciones que 
guardan cierta similitud con aquellas tareas de las que no podemos 
desentendernos y que, como toda tarea, implican cierto grado de 
incomodidad. Esta cita secreta advierte el encuentro, o tal vez, el 
desencuentro de dos tiempos que desconocen su emparentamiento, pero 
lo intuyen.  
 
La inquietud por el pasado implica reconocer que no existe tal cosa como 
el descubrimiento del pasado petrificado y quieto que espera por 
nosotros. El compromiso y la invitación que acá se propone tiene que ver 
con inquietar la memoria para que ésta nos devele lo que injustamente 
hemos olvidamos colectivamente. Es en el olvido que nos olvidamos de 
nosotros mismos y, al hacerlo, nos representamos fantasmagóricamente, 
como una alegoría que desvirtúa nuestra fuerza y nuestras luchas y nos 
coloca sobre la nostalgia del presente. Así, abandonados a nuestra suerte, 
en la desmemoria de nuestras luchas, nos quedamos abocados a la 
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angustia de la permanente derrota. Pero, ¿a quiénes les interesa 
constituirnos desde la desmemoria de la derrota? 
 
Hurgar en la memoria es también recordar para redimir, 
benjaminianamente: es recurrir a las imágenes, palabras, músicas y 
cantos del recuerdo, a contrapelo de los síntomas presentes, esos 
síntomas que nos afectan y, por ende, interpelan sus huellas. Se trata de 
abocarse a la laboriosa tarea de desarmar y (re) armar el camino, 
buscando una red de asociaciones encadenadas de esas imágenes, 
palabras, músicas y cantos con un específico sentido, eso que el filósofo 
alemán denominó constelaciones: “la percepción de similitud se halla 
asociada en cada caso en un destello…que se ofrece a la vista de modo 
efímero y pasajero” (Benjamin, 1990). 
 
Los lugares varios por los que transitamos, desde los cuales sentimos, 
vemos e interpretamos, complejizan aún más esta invitación. Por ello, 
asumimos que se trata de una provocación, un gesto en el que, existiendo 
cierta incomodidad, implica preguntar con urgencia por la memoria para 
constelar nuestros rumbos, porque hacerlo tiene que ver con nosotras y 
nosotros, con nuestro deseo y la voluntad de lucha inquebrantable. Esta 
invitación inicia asumiendo la necesidad de constelar un camino que nos 
rememora y posiciona, a contrapelo de quienes se esfuerzan en borrar y 
desacreditar nuestras luchas. 
 
La provocación es una invitación que nace desde el presente hacia ese 
1984, preguntando ¿qué tiene que ver conmigo? Una pregunta formulada 
en singular y en colectivo.   
 
Los síntomas presentes son huellas y persistencias de lucha 

 
El miedo nunca nos inmovilizó 

Patricio Robalino, 2024 
 

La “Constelación dos 1984: un modelo para desarmar” propone 
inicialmente llamar la atención sobre una articulación necesaria entre la 
emergencia cultural y estética del Nuevo Canto Latinoamericano y la 
política. Interesa indagar sobre el poder, entendido como correlación de 
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fuerzas entre clases y grupos antagónicos20 (Ouviña, H., L’Huillier, F., 
2023), en el escenario de una década en la que se inscriben las 
estrategias y recursos que la derecha y la izquierda, políticamente 
hablando, despliegan para materializar sus proyectos. La iniciativa del 
Nuevo Canto Latinoamericano, desarrollada como una forma militante que 
acompaña la lucha de los partidos políticos y las organizaciones que, 
ideológicamente, se adscriben a la izquierda, se construyó y enfrentó a un 
escenario hostil y violento, censurado y perseguido por gobiernos, actores 
y organizaciones de derecha nacionales y vinculadas internacionalmente. 
Es así que, avocados a seguir las huellas de los síntomas que 
evidenciamos hoy, llamamos la atención sobre la “coincidencia” con el 
presente y el escenario actual en Ecuador. Es urgente interrogarnos: ¿qué 
tienen en común los años 1984 y 2024? Hacerlo implica indagar y asociar, 
a manera de constelación, los sucesos. 
 
Hoy, apellidos de gobernantes como los Noboa y los Lasso, por citar 
algunos. Preocupaciones por la seguridad, la violencia, la falta de empleo. 
Apelativos que designan al enemigo interno como terrorismo y 
delincuencia organizada. Los rostros de esos nuevos enemigos internos 
se construyen desde el perfilamiento racializado de las y los 
empobrecidos, que sugiere también su identificación con los sectores de 
izquierda, pues coincide con el desacato al orden establecido. Y, por lo 
tanto, discursos de gobierno aupados en la guerra interna para enfrentar 
lo que han definido como “grupos de delincuencia organizada” y que los 
ubica como objetivo de guerra, con el concierto de organismos del 
gobierno estadounidense, principalmente. 
 
Esos síntomas de hoy hacen resonar con fuerza 1984: los mismos 
apellidos vinculados con León Febres Cordero, los grandes grupos 
económicos y su poder político pugnando por el gobierno del estado para 
resguardar sus intereses de clase. Las mismas preocupaciones traducidas 
en el lema de campaña presidencial del Partido Social Cristiano, “Pan, 
techo y empleo”, y que resuenan hoy frente a la precariedad, el 
desempleo y el déficit de vivienda. Los mismos apelativos y discursos que  

 
20 No se desarrolla el concepto de poder en este artículo, pero es necesario incluirlo para 
situar el escenario histórico y el propósito que persigue la Constelación dos, sin embargo, 
importa considerar que entendemos el poder desde el marxismo, en tanto relación, y los 
trabajos posteriores de Gramsci al respecto del conflicto y la correlación de fuerzas entre 
clases y grupos antagónicos.  
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el gobierno utiliza hoy para activar la seguridad y represión estatal, en 
aquel entonces fueron justificados para garantizar al país como una “Isla 
de Paz”, en medio de la situación colombiana y peruana. La política de 
gobierno de “mano dura” incluyó la eliminación de grupos de izquierda 
calificados como delincuentes y terroristas, para así lograr paz y 
seguridad.  
 
Síntomas de hoy que, como izquierdas, nos conectan de un lado con la 
experiencia social, política y cultural del miedo; de otro lado, no pueden 
comprenderse, sin apostar por la esperanza organizada que se evidencia 
en las luchas populares de las izquierdas. Sobre esas persistencias se 
evoca la memoria. Redimir-nos del olvido selectivo, es el sentido de 
nuestra constelación, pues el “miedo nunca nos inmovilizó” (Robalino, 
2024). 
 
Indudablemente, hay una complejidad para poder abarcar todo lo que 
implicó 1984 cuando se lo inscribe en una década a la que debemos 
volver, a través de las huellas en el presente. Esos síntomas que nos 
permiten recordar, redimir y develar la potente imaginación política que 
conmovió desde la música y acompañó las luchas con su canto, 
volviéndolo un campo de lucha en sí mismo.  
 
Conscientes de que este trabajo es una invitación inicial, tal como lo 
anunciamos en la introducción, y que constituye un primer gesto 
provocador, proponemos acercarnos a la constelación mediante tres ejes 
de reflexión, para darnos cita entre generaciones con distintos tiempos y 
experiencias que requieren relacionarse entre sí. Así, el Nuevo Canto 
Latinoamericano debe ser inscrito en el dimensionamiento de tres 
entradas reflexivas sobre la política de 1984 y nuestro presente, a saber: 
 

1. Élites, giro neoliberal y democracia. Es el artículo del sociólogo 
Henrry Allán propone una visión crítica al llamado retorno de la 
democracia en el año 1980, y examina la década del ochenta a la 
luz de la implementación de la agenda neoliberal y el modelo de 
ajuste estructural, evidenciando a las élites de este proyecto 
como líderes interesados en su aplicación en el país.  
 

2. Seguridad, represión y memoria. Muestra la investigación de la 
politóloga Pamela Viteri sobre el diseño y la aplicación de la 
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política de seguridad en los ochentas, sus objetivos y los 
mecanismos de represión, desaparición forzada y extrajudicial de 
activistas y militantes de izquierda, articulando la lucha por la 
memoria, aún incompleta, a través del ejercicio del derecho, la 
judicialización y la justicia, como instrumentos de reparación. 

 
3. Radio, medios de comunicación y nueva canción latinoamericana. 

El trabajo y experiencia del comunicador Pablo Salgado 
rememora sobre el tipo de medios de comunicación de los 
ochentas, entre los que la radio tuvo un papel central y se 
constituyó en un importante recurso para la transmisión de la 
nueva canción latinoamericana. 
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2024-1984: El modelo a desarmar es el de la derecha 
 

Redimir nuestras luchas del olvido, 
es el sentido de nuestra constelación. 
A contrapelo de la memoria selectiva  

como narrativa de la(s) derecha(s) 2024-1984 
 
Parece necesario hacer un primer develamiento para que nuestra 
constelación vaya mostrándonos el sentido que tiene hurgar en la 
memoria; se trata de evidenciar que, desde el lugar presente, en las 
preguntas intergeneracionales que nos hacemos, hay una constante: la 
derecha, sus estrategias, recursos, discursos y líderes.  
 
Y nos vendría bien, además, recordar que la derecha es siempre reactiva 
a la acción de las izquierdas. De hecho, su autorreconocimiento 
ideológico en el Ecuador fue consecuencia del “nacimiento” de la 
izquierda, con principios y proyectos políticos antagónicos y 
emancipatorios al orden del status quo.  Entre 1926 y 1930, años en los 
que se fundan los partidos Socialista y Comunista, respectivamente, la 
derecha se constituye como su opuesto para hacer frente a la doctrina 
comunista en el terreno de la disputa política en el que los partidos son el 
actor de la disputa. Los partidos tradicionales Conservador y Liberal, tal 
como están hasta ese entonces, no logran dar una respuesta a ese nuevo 
discurso político: el intento de Jacinto Jijón y Caamaño para orientar al 
partido conservador hacia la derecha no fue suficiente. Lo que tendremos 
en adelante, es el esfuerzo de la derecha para responder a la propuesta 
comunista, no sólo desde los partidos políticos, eso sí, sino a través del 
desarrollo de varias estrategias que re-configuran toda su práctica de 
forma integral.  En palabras de Agustín Cueva, la derecha siempre 
reaccionó al avance de la izquierda “con una típica medida 
‘contrainsurreccional’” (Cueva, 1987) 
 
Por el contrario, la izquierda, enmarca su lucha en su auto identificación, 
en la preservación de la vida, en la dignidad de los cuerpos, en la alegría 
por la transformación social que se escuchaba en los cantos. Y eso 
emociona. Cuando la política logra conmover, apasionar y movilizar es 
porque ha logrado conectar con la sensibilidad de un pueblo dispuesto a 
organizarse para resistir y luchar, convencido del triunfo. El año de 1984, a 
contrapelo de la siniestra política de las derechas, encontró en la cultura 
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de izquierda un lugar donde simbólico activa la generación autónoma de 
proyectos emancipatorios y, por lo tanto, una estética de la liberación.  
Esas luchas en común que estuvieron en la voz, en la palabra, en el 
cuerpo, en el canto, son también las huellas de se vuelven presente hoy, 
pese a la insistente estrategia de olvido y desvalorización que despliega la 
derecha. 

 
Reflexiones para constelar  
 

Existen en la historia derrotas que más tarde aparecen como luminosas victorias,  
presuntos muertos que han hecho hablar de ellos ruidosamente,  

cadáveres de cuyas cenizas la vida ha resurgido más intensa 
y productora de valores 
Antonio Gramsci, 1974 

 
Son más o menos cuarenta años desde 1984 y cuarenta y cuatro de 
retorno a la democracia. En este ejercicio al que invitamos al lector hay 
una articulación atraviesa toda rememoración: la cultura, su producción 
estética y simbólica y el poder, con la política. Pero también esto implica 
evidenciar la conexión entre cultura y política con la economía, para 
ubicar y comprender que las luchas de las izquierdas, en tanto relaciones 
de fuerza, se enfrentan a la reacción de la derecha y su proyecto político, 
su modelo económico y cultural. En ese sentido, investigar sobre estas 
conexiones permite identificar la red de acciones, el despliegue de sus 
estrategias, discursos y la activación de sus recursos, de forma coherente 
y consecuente con sus intereses.  
 
La asociación entre la derecha, las élites políticas con claros nexos 
familiares y económicos, y los grupos económicos, utiliza las estructuras 
institucionales del Estado y despliega una forma específica de gobierno. 
Como reacción frente al avance regional y global de las izquierdas y bajo 
el lema de “mano dura” contra el terrorismo, las élites movilizaron 
recursos y estrategias de los denominados grupos anticomunistas, 
azuzaron golpes de estado y fortalecieron el brazo represor estatal. En 
términos del proyecto de derecha, estamos ante estrategias globales 
lideradas principalmente por los gobiernos de Estados Unidos e Israel, 
pero que, además, contaron con financiamiento privado para operaciones 
que fueron revestidas de interés nacional, y que operaron desde la fuerza 
pública policial y militar. Por ello, es necesario cuestionarse por el rol de 
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los estados nacionales y de los gobiernos, y replantearse la urgencia de 
retomar la construcción de lo nacional popular, en clave de 
plurinacionalidad. 
 
Tampoco se debe olvidar que las derechas se han ocupado siempre de lo 
que hoy se denomina “la batalla cultural”. Hoy como ayer, los estereotipos 
y la descalificación a las luchas de las mujeres o de las diversidades sexo 
genéricas, así como otras causas, siguen siendo una constante. Si bien, 
“el miedo nunca nos inmovilizó”, se han silenciado otras formas de luchas. 
Por ello, la reconciliación crítica como un gesto provocador va de la mano 
con la justicia y el derecho que nos asiste para alzar la voz contra la 
opresión, la expropiación, la explotación y la dominación.  
 
No regresamos entonces a un tiempo que ya se ha ido; lo traemos al que 
habitamos hoy, haciéndonos la pregunta vital para el trabajo y la acción 
política: cuáles son nuestros compromisos y los límites que establecemos 
con lo que nos comprometemos.  
 
La política y la cultura de las izquierdas hoy, como ayer, generaron una 
creatividad estética y simbólica que nos conmueve, nos apasiona y nos 
moviliza. Los medios de comunicación, en esta labor, son esenciales y 
también enfrentan censura y persecución.  El deseo de cambio movilizó la 
lucha, la misma que se sostuvo en la voluntad organizada de las 
izquierdas. Una historia que sólo logramos vislumbrar cuando nuestra 
mirada registra los tiempos largos. Aquello que hicimos parir como 
colectivo, y que gesta en la historia la continuidad del rumbo de las luchas 
populares: esas luchas presentes en la voz, en la palabra, en el cuerpo, en 
el canto.  
 
El sentido de la provocación desvirtúa la impotencia y frustración cuando 
sentimos la necesidad de hacer algo y no podemos hacerlo, porque ese 
sentido rememora y redime lo ganado. Nos insta a hacer conexiones 
como una necesidad estratégica, lo que en su momento se denominó 
internacionalismo. Se trata de contagiarnos globalmente de lo ganado 
para avanzar en la lucha.  
 
La apuesta de esta constelación es que evidenciemos que “ganar 
autonomía” parece que empieza por ganar emoción, ternura, entereza en 
la VOZ. Hacer nuestro el zapatismo de las alegres rebeldías. La voz que 



 

 

 
66 

se hace cuerpo social/individual en la cultura, el arte, la estética, y que 
siempre es política. Para nosotros, esa voz será la de las izquierdas. 
 

Si se calla el cantor calla la vida 
porque la vida la vida misma es todo un canto 

si se calla el cantor muere de espanto 
la esperanza la luz y la alegría… 

Horacio Guarany, 1972 
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Ecuador: Democracia, élites21 
y giro neoliberal 

Henry Allán Alegría 
Ponente nacional 

Introducción 
 
Entre el 7 y el 14 de julio de 1984, en la ciudad de Quito, se realizó el 
“Tercer Festival de la Nueva Canción Latinoamericana, organizado por la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana y un conjunto y gestores culturales de 
izquierda. En este evento se presentaron artistas de la talla de León 
Gieco, Luis Eduardo Aute, Silvio Rodríguez y grupos como Inti-Illimani y 
Pueblo Nuevo. El festival fue éxito y a él acudió un “público entusiasta, 
fervoroso y consciente de su destino histórico” (Ribadeneira, 2024).  
 
Seis meses antes del evento, en enero de 1984, se había realizado la 
primera ronda electoral para elegir al nuevo presidente de Ecuador. Los 
finalistas eran, por un lado, León Febres Cordero, respaldado por las 
Cámaras empresariales y un conjunto de partidos de derecha agrupados 
en el Frente de Reconstrucción Nacional y, por otro lado, Rodrigo Borja 
Cevallos, apoyado por industriales y partidos políticos reformistas y de 
izquierda. El primero, gerente de las compañías del hombre más rico del 
país, Luis Noboa Naranjo, monta a caballo, viste guayabera -en algunas 
ocasiones, lleva pistola al cinto- y su lenguaje es agresivo. El segundo, 
abogado y profesor universitario, viste de traje y habla pausadamente.  
 
En abril del mismo año se llevó a cabo el debate presidencial entre estos 
personajes que representaban dos visiones del país: una oligárquica de 
viejo cuño y otra relativamente moderna. El debate había generado una 

 
21 En este ensayo utilizo el concepto de élite como sinónimo de las viejas oligarquías 
(terratenientes serranos y agro exportadores costeños), empresarios asociados a las 
Cámaras de Agricultura y de Comercio, así como a la dirigencia de los partidos políticos que 
expresaban claramente sus intereses:  Partido Social Cristiano (PSC), Partido Conservador 
(PC), Partido Liberal (PL), Acción Revolucionaria Nacionalista Ecuatoriana (ARNE), Partido 
Patriótico Popular (PPP), entre otros. Estas élites se contraponen a los grupos de poder 
formados por empresarios modernos vinculados sobre todo a la industria, cuya expresión 
política eran los denominados partidos reformistas Democracia Cristiana (DC) e Izquierda 
Democrática (ID). Esta división de las élites en dos grupos tiene solamente un carácter 
narrativo, puesto que en la realidad sus intereses no sólo se entrecruzan, sino que sus 
miembros suelen estar emparentados vía matrimonio, compadrazgo y amistad.  
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alta expectativa en la sociedad, al punto que fue transmitido por 
televisión. Es muy probable que el público politizado que asistió al Tercer 
Festival también lo haya visto e intuido acertadamente lo que implicaba el 
regreso al control del Estado de un representante de las viejas oligarquías: 
un gobierno demagógico, violento y antidemocrático, cuyas políticas 
terminarían beneficiando a las elites empresariales. 
 
Desde esta perspectiva, en este ensayo presentaré: a) una descripción 
histórica de las formas en las que actuaba la oligarquía ecuatoriana a fines 
de los años sesenta; b) los esfuerzos de los militares nacionalistas del 
período 1972-1975 para modernizar y sobre todo des-oligaquizar el país;  
c) las estrategias de las élites tradicionales para oponerse, primero, a los 
cambios estructurales implementados por las Fuerzas Armadas, y 
segundo, para sabotear desde 1979 cualquier intento por democratizar 
tanto económica como políticamente la sociedad ecuatoriana; y d) una 
descripción del discurso de León Febres Cordero durante el debate 
presidencial de 1984, así como las características de la red familiar y 
empresarial de uno de sus ministros, estrategias últimas que me permiten 
ilustrar las implicaciones del regreso de la oligarquía al control del Estado.  

 
Crisis del régimen oligárquico: 1960-1972  
 
A inicios del del siglo XX, empezó a formarse en Ecuador un régimen 
oligárquico cuyas características fueron: la hacienda como eje económico 
acompañada por la extracción de plusvalor a través de formas precarias 
de trabajo; la utilización del aparato jurídico del Estado para someter a 
indígenas, negros y campesinos; el control del sistema de representación 
política para excluir a los sectores subalternos de la toma de decisiones, 
todo esto en un contexto de profundo racismo, elitismo y subordinación a 
los señores de la tierra. 
 
A fines de los años sesenta, la expansión del capitalismo, aparejada a una 
creciente migración y urbanización, derivaron en una sociedad compleja y 
heterogénea con nuevos actores sociales. Por un lado, en las grandes 
ciudades apareció una burguesía financiera e industrial, así como una 
creciente clase media, ligada a las actividades comerciales y al empleo 
público. Por otro lado, al calor de la Revolución Cubana, se fortalecieron 
las organizaciones de trabajadores, estudiantes, campesinos e indígenas, 
que protagonizaron una creciente movilización social y un 
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cuestionamiento al orden oligárquico y su forma de dominación patriarcal. 
 
En este contexto, en 1963, una Junta Militar tomó el poder y emprendió 
una serie de transformaciones demandadas por la sociedad, entre ellas la 
primera Ley de Reforma Agraria, la centralización y fortalecimiento del 
Estado y cierto impulso a la industrialización. Estas políticas estuvieron 
acompañadas por un ejercicio represivo en contra de sectores populares, 
sobre todo aquellos acusados de “comunistas”, debido a que la finalidad 
de los militares era lograr una paz social y cierta modernización 
capitalista.  
 
En marzo de 1966 la dictadura llegó a su fin y, a partir de allí, en un corto 
periodo de seis años, se sucedieron dos interinazgos y un presidente 
elegido en las urnas. Ninguno de estos gobiernos logró enfrentar los 
problemas del país ni clausurar el régimen señorial ecuatoriano. La 
estructura de poder oligárquico, sustentada en el control del aparato 
público -hoy en día llamaríamos a este fenómeno “captura del estado”- se 
mantuvo: los terratenientes continuaron ocupando importantes cargos 
públicos como presidentes, ministros, embajadores, entre otros. En los 
casos donde el control no era directo, las élites influyeron para que los 
altos funcionarios elaboraran y/o modificaran una determinada política.22.  
 
El control del Estado permitía a las oligarquías apalancar y hacer crecer 
sus negocios, al mismo tiempo que monopolizaban importantes sectores 
de la economía como la agricultura, el comercio, las inversiones 
inmobiliarias, entre otros. Y como si este control no fuera suficiente, las 

 
22 Es probable que algunos de aquellos funcionarios esperasen recibir una suerte de 
recompensa por parte de las elites gracias a los “servicios prestados” (Castellani, 2018, pp. 
53 - 54). Este parece ser el caso del ministro de Finanzas de la Junta Militar, Alberto 
Quevedo Toro quien, en marzo de 1965, cuatro meses antes de dejar el cargo, firmaba un 
convenio -en representación del gobierno y en nombre del “interés nacional”- con el “Hotel 
Colon Internacional S.A”, a través del cual se exoneraba de varios impuestos a esta 
empresa. Años más tarde, en 1978, Quevedo Toro fue elegido “por unanimidad” miembro 
del Directorio del Hotel Colón. Lo que se aprecia aquí es el aprovechamiento de la política 
pública, concretamente de la Ley de Fomento Turístico emitida en junio de 1964, para crear 
y exonerar de impuestos un negocio de las élites. No debemos olvidar que el Hotel Colón 
tuvo, entre otros accionistas, a Hugo Deller, Tomás Wright Durán Ballén, Gustavo Castro 
Vallarino, Betty Wappstein, Metropolitan Touring. Compañía Ltda., Turis Mundial Compañía 
Ltda. (representada por Renato Pérez Drouet y Alberto Ponce Enríquez) y Ecuadorian Tours 
C.A (compañía anónima representada por Fuad Dassum y Cecil). Dr. Olmedo del Pozo D.-
Notario Abogado de los Tribunales de la República. Escritura pública. 21 de mayo de 1965.  
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élites también llegaron a dominar clubes sociales y deportivos, cátedras 
universitarias, medios de comunicación, asociaciones científicas y 
artísticas e, incluso, fundaron y dirigieron sindicatos de trabajadores. Tal 
como se puede apreciar en el gráfico No. 1, un ejemplo de lo anterior es el 
caso Enrique Amador Márquez, quien fue ministro de Industria y Comercio 
de la Junta Militar desde julio de 1963 hasta mayo de 1964. 
 
 

 
 

Gráfico 1: Fuente: (Pérez, 2024) / Elaborado por: Henry P. Allán Alegría. 
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privilegiada en la sociedad era producto de su pertenencia a una 
determinada red social y familiar, autoidentificada como blanca. En este 
sentido, la ecuatoriana ha sido una sociedad profundamente jerárquica, 
con tintes clasistas y racistas, donde la pertenencia y la lealtad a la familia 
es fundamental. 
 
El Gobierno Nacionalista y Revolucionario de las Fuerzas Armadas 
(1972-1979)  
 

 
 

Refinería de Esmeraldas construida por el régimen militar entre 1974 y 1978. Archivo 1984. 
 
En 1972, el general Guillermo Rodríguez Lara, en nombre de las Fuerzas 
Armadas, asume el control del gobierno a través de un golpe de estado, 
en contra del presidente elegido Velasco Ibarra, con el objetivo de 
implementar los cambios estructurales que la sociedad demandaba. Con 
una mezcla de valores morales, exaltación nacionalista, teoría de la 
dependencia y tesis marxistas, los militares plasmaron sus propuestas en 
el documento titulado “Filosofía y Plan de Acción del Gobierno 
Revolucionario y Nacionalista del Ecuador”. El Plan preveía dejar atrás una 
sociedad “subdesarrollada, injusta y dependiente” para crear un nuevo 
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país, con justicia social y redistribución del ingreso, para lo cual era 
necesario tener un gobierno “moralizar, austero y popular” con “una 
política anti-oligárquica y anti feudal”. 
 
En términos concretos, los militares fortalecieron el Estado, que empezó a 
responder más al interés nacional que al particular. Nacionalizaron los 
recursos naturales e implementaron un proceso de reforma agraria para 
democratizar la propiedad, lo que debilitó a la oligarquía terrateniente. Los 
militares también fomentaron la industrialización del país a través de la 
sustitución de importaciones y el impulso al mercado interno, así como la 
redistribución de la riqueza mediante inversiones en el área social.  
 
Los cambios estructurales implementados por el gobierno de Rodríguez 
Lara no tuvieron la radicalidad esperada por los sectores de izquierda -
quienes apoyaron de forma tímida al gobierno-, pero fueron suficientes 
para generar el rechazo de las élites oligárquicas representadas por 
partidos políticos, cámaras empresariales, intelectuales, algunos medios 
de comunicación y facciones militares. A esto debe añadirse que, a 
diferencia del período 1960-1972, esta vez en el comando del Estado ya 
no estaban los señores de la tierra o los representantes de las familias 
prestantes del país: los altos funcionarios públicos fueron militares de 
mediano y alto rango, así como tecnócratas provenientes de las clases 
medias23. Por ello, el período 1972-1976 es una de esas extrañas épocas 
de la historia ecuatoriana donde el Estado y el gobierno mantuvieron 
cierta autonomía frente a las clases dominantes, a pesar de que, en el 
transcurso los años, aquellos ministros de clase media y sin vinculación 
directa con el mundo de los negocios se convirtieron en empresarios en 
unos casos y, en otros, en gerentes de compañías.24 

 
23 Esta afirmación tiene algunas excepciones como el caso de Jaime Morillo Battle, quien 
antes de ser elegido como ministro de Finanzas en 1974 ya era Gerente General de la 
Compañía “C.A El Comercio” de propiedad de los hermanos Mantilla-Ortega. Tres meses 
después de ser cesado como alto funcionario, en marzo de 1977, Morillo se incorporó como 
gerente a la empresa Laboratorios Industriales Farmacéuticos Ecuatorianos S.A. (LIFE). Este 
también es el caso del ex ministro de Finanzas del Consejo Supremo de Gobierno (1975-
1979) Santiago Sevilla Larrea, proveniente de una dinastía familiar vinculada a los negocios 
turísticos. 
24 Este fue el caso de los ex ministros de Industrias Francisco Rosales Ramos, gerente de la 
empresa 3M; de Danilo Carrera Drouet, quien en 1981 fundó la compañía Financiera del Sur 
que luego daría paso al Banco de Guayaquil; y del ex ministro de Finanzas Enrique Salas 
Castillo, quien para 1979 fungía como gerente de la Compañía de Seguros Ecuatoriano- 
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Reagrupamiento oligárquico 
 
A inicios de 1975 se produjeron dos hechos importantes: por un lado, el 
gobierno intentó radicalizar su política nacionalista y, por otro lado, la 
economía ecuatoriana empezó a debilitarse, lo que obligó al régimen a 
tomar algunas medidas que afectaban a los grandes grupos económicos. 
En esta coyuntura crítica, éstos se reactivaron y empezaron a demandar 
una reorientación del modelo económico y la devolución del poder a los 
civiles.  
 
En este contexto, los grupos de poder desplegaron dos estrategias para 
cumplir su cometido. La primera, rabiosa y furibunda, fue la utilización de 
los medios de comunicación, a través de los cuales, las Cámaras de 
Comercio y la Asociación Nacional de Empresarios (ANDE), solicitaban el 
fin de la “política estatista”, y denunciaban la “falta de libertad de 
empresa”, así como la existencia de un gobierno “comunista” que 
atacaba la propiedad privada, destruía el mercado, ahuyentaba a las 
inversiones, entre otras “acusaciones”, así como la propagación de falsos 
rumores y distribución de panfletos. La segunda fue la orquestación de un 
golpe de Estado, el 31 de agosto de 1975, liderado por el general Raúl 
González Alvear.   
 
La intentona golpista fracaso, pero esto no impidió que, en enero de 1976, 
el gobierno de Rodríguez Lara fuera depuesto y reemplazado por un 
Consejo Supremo de Gobierno, también conocido como Triunvirato. El 
nuevo régimen empezó por tomar distancia con las medidas progresistas 
de Rodríguez Lara y, paralelamente, anunció la devolución del poder a los 
civiles a través de un complejo mecanismo denominado Plan de 
Reestructuración Jurídico del Estado (PRJE). 
 
El PRJE contemplaba tres pasos: a) creación de tres comisiones, la 
primera para elaborar un nuevo proyecto de Carta Magna, la segunda 
para reformar la Constitución de 1945 y la tercera para redactar una ley de 
partidos y elecciones; b) la convocatoria a un referéndum para escoger 
entre las dos constituciones; y c) la realización de elecciones 
presidenciales y la entrega del poder (Mills, 1984, p. 25) 
 

 

Suiza (UNIDE).  
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Es necesario recordar que fue en la primera comisión donde se 
discutieron e incluyeron los temas relativos a la organización política del 
país, que regirían el sistema político a partir de la década de los ochenta, 
entre ellos: un activo papel del estado en el desarrollo; la creación de tres 
sectores económicos -privado, mixto y estatal-; el establecimiento de la 
Función Legislativa Unicameral, la eliminación de los senadores 
funcionales y la no-reelección presidencial (Mills, 1984, p. 27). Uno de los 
temas más controversiales fue el derecho al voto de las personas 
analfabetas, debate que describiré someramente puesto que refleja la 
forma de pensar de los grupos conservadores que regresarían al poder 
con la elección de León Febres Cordero en 1984. 
 
El debate empezó en los medios de comunicación escritos, donde se 
registran las posturas más duras. Por ejemplo, para la Revista Vistazo no 
se debía permitir votar a los analfabetos porque: “la respetabilidad del 
(presidente) elegido, el principio de autoridad, y la disciplina nacional se 
resentirían (…) si a un electorado culto y consciente de su papel (se 
opone) una horda de desgreñados e ignorantes, dispuestos a imponer sus 
condiciones y hasta sus infames intereses”.25 (Revista Vistazo, 1977, p. 
24) Además, para diario El Comercio: “La gran mayoría de los adultos 
pasados los 30 años, especialmente en las zonas rurales, aunque hayan 
sido alfabetizados, jamás cambiarán sus primitivas formas de trabajo, sus 
hábitos ancestrales, para convertirse en agentes positivos de su progreso 
individual y menos el de la comunidad”. 26 
 
Como era de esperarse, este debate también se trasladó a la primera 
comisión donde las fuerzas progresistas -Democracia Cristiana, 
Concentración de Fuerzas Populares, entre otros- votaron para que en el 
proyecto de nueva Constitución se reconozca la igualdad de las personas, 
independientemente de su condición letrada o no. En contra de esta 
postura votaron la Acción Revolucionaria Nacionalista Ecuatoriana, el 
Partido Conservador Ecuatoriano27 e, incluso, Carlos Cueva Tamariz, 

 
25 (Febrero de 1977). Editorial. Revista Vistazo. 
26 (1 de abril de 1977). Editorial. El Comercio. 
27 El argumento del representante del Partido Conservador Ecuatoriano, José Gabriel Terán 
Varea, era que “la mayoría indígena no está preparada para ejercitar sus justos derechos” 
debido a la “escalofriante” situación del analfabetismo campesino, problema que se explica 
por “circunstancias de retraso (mental) y específicamente por lo que se refiere al bocio 
endémico”. Terán Varea, J. G. (17 de enero de 1977). Acta de Sesiones de la Primera 
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representante del Partido Socialista.  
 
Una vez terminado el debate sobre los preceptos constitucionales, se 
pasó a discutir dos temas clave para el futuro orden político. El primero 
fue el referéndum para escoger una nueva Constitución entre los dos 
proyectos presentados; el segundo, el sufragio para elegir un presidente 
constitucional. Así se configuró el nuevo espacio de disputa entre las dos 
corrientes en las que se encontraba dividida la sociedad ecuatoriana: 
conservadora y progresista. 
 
Frente al referéndum, las viejas oligarquías plantearon como alternativa el 
voto nulo –según las denuncias de la época, esta campaña fue financiada 
por León Febres Cordero y Antonio Granda Centeno-, con la esperanza 
de que éste fracase, para poder recurrir al arbitraje militar. Incluso los 
sectores conservadores apelaron a la religiosidad -tal como se puede 
apreciar en la imagen No. 1-, para restarle legitimidad al proceso. Sus 
intentos no tuvieron éxito, ya que en enero de 1978 el proyecto de nueva 
Constitución triunfó con el 43% de la votación.  
 
La derrota electoral de las oligarquías en el referéndum les obligó a 
otorgar su apoyo, en la segunda ronda presidencial, a Sixto Duran Ballén 
y acusar al binomio progresista Jaime Roldós-Osvaldo Hurtado de ser 
comunistas y atentar contra la propiedad privada. Al igual que en el 
pasado, se volvió a instrumentalizar las creencias religiosas de la 
población en la campaña, tal como se aprecia en la fotografía No. 2. Sin 
embargo, las élites de viejo cuño volvieron a perder cuando el 29 de abril 
de 1979, la dupla Roldós-Hurtado se impuso con el 68,5% de la votación. 
A pesar de este rotundo triunfo, la tradicional oligarquía realizó falsas 
denuncias de fraude para intentar anular las elecciones y llegó a “golpear 
las puertas de los cuarteles” para provocar un golpe conservador (Mills, 
1984, p. 31) que desconozca la victoria de la “Fuerza del Cambio”.  

 
 
 
 
 

 

Comisión- Nueva Constitución del Estado. Décimo Segunda Sesión [Acta de Sesión]. 
Congreso Nacional. Quito, Ecuador. 
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Artistas apoyan con su música a los pobladores del sector El Guasmo Norte (Guayaquil), quienes se 
habían tomado la hacienda del mismo nombre para construir sus viviendas, 1975. Cortesía Jaime Chasi. 

 

 
La nueva democracia (1979-1984)  
 
Para la mayoría de los ecuatorianos, 1979 representaba el año de la 
esperanza. No podía ser de otra manera: asistíamos a la inauguración de 
una sociedad con cierto desarrollo industrial, con un Estado fortalecido, 
con una relativa redistribución de la riqueza, con nuevos actores sociales 
y, por si fuera poco, con una flamante democracia. La elección de Jaime 
Roldós como presidente de la República evidenció, al menos en lo formal, 
el fin de una época y el tránsito desde una sociedad oligárquica hacia una 
moderna. 
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Sin embargo, la ilusión duró muy poco debido a la crisis económica 
desatada a inicios de los años ochenta debido a varios factores: el 
agresivo endeudamiento externo, el agotamiento del modelo de 
industrialización, la reorientación de la economía mundial, la 
implementación de las primeras medidas de ajuste, la pronta 
deslegitimación de los partidos políticos y la creciente “pugna de 
poderes” entre ejecutivo y legislativo, que derivó en un bloqueo en la toma 
de decisiones, por lo que era muy difícil generar las condiciones para 
enfrentar las adversidades señaladas. 
 
A esto debemos sumar que las viejas oligarquías -aquellas que, en su la 
ilusión democrática, el país daba por desaparecidas-, regresaron a la vida 
política mediante sus expresiones partidistas en el congreso y a través de 
las cámaras empresariales Su objetivo: una vuelta al pasado, al 
desmantelar la capacidad de intervención y redistribución del Estado y al 
anular las veleidades democratizadoras del sistema político. Por ello, 
durante el gobierno de Roldós, para lograr sus objetivos -anti regulación y 
anti democratización-, las fuerzas conservadoras bloquearon en el 
Congreso las propuestas de ley enviadas por el Ejecutivo y, al mismo 
tiempo las cámaras empresariales intervinieron públicamente en defensa 
de sus intereses. 
 
En 1981 muere en un accidente de aviación el presidente Roldós. Le 
sucede en el cargo su vicepresidente, Osvaldo Hurtado, quien 
paulatinamente cede a las presiones de los viejos grupos de poder 
implementando las primeras medidas de ajuste. Hurtado emprende un 
“salvataje” de a las empresas privadas de la quiebra a través de la 
sucretización de sus deudas: la deuda privada se convierte en deuda 
pública, asumida por todos los ecuatorianos. El gobierno enfrenta sendas 
movilizaciones sociales, tanto de empresarios como de trabajadores, 
quienes también realizan demandas gremiales. En 1984, en medio de una 
agitación social, la crisis económica y la pugna de poderes, se realizan las 
elecciones presidenciales.  Los finalistas para el balotaje son León Febres 
Cordero y Rodrigo Borja Cevallos. 
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El regreso de la vieja oligarquía: León Febres Cordero (1984) 
 

 
Instrumentalización de la religión durante la campaña electoral de 1984. 

Fuente: Revista Nueva No.105 (Julio de 1984). 

 
Aproximadamente un mes antes de la realización del Tercer Festival de la 
Nueva Canción Latinoamericana en el Coliseo Julio Cesar Hidalgo,28 el 29 
de abril de 1984, los finalistas para las elecciones presidenciales 
protagonizaron un ríspido debate, donde el discurso liberal y agresivo del 
candidato del Frente de Reconstrucción Nacional permitía prever la forma 
en que las viejas oligarquías regresarían al poder.  Durante el debate, el 
candidato de la derecha, León Febres Cordero, se presenta como un 
empresario y reivindica el pragmatismo más pedestre frente a Rodrigo 

 
28 Irónicamente, el Coliseo se encuentra frente a las instalaciones de la Policia Nacional, lugar 
donde el gobierno de León Febres Cordero montó una estrutura clandestina denominada 
SIC-10, acusada de graves violaciones a los derechos humanos. Véase: (Junio de 2013). 
Fiscalía prueba la existencia de la unidad represiva conocida como SIC-10. Fiscalía General 
del Estado. https://www.fiscalia.gob.ec/fiscalia-prueba-la-existencia-de-la-unidad-represiva-
conocida-como-sic-10/ [Nota de la Editora]. 
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Borja, a quien desprecia por su calidad de intelectual y profesor 
universitario.  

 
“(…) y conocemos porque hemos lidiado… y hemos trabajado, y 
hemos conducido, hemos ayudado a trabajadores toda la vida, 
cosa que Usted jamás ha hecho, ha estado metido en cuatro 
paredes escribiendo libritos (…) La diferencia entre Usted y yo 
doctor Borja, es una vez más, mientras que Usted no sabe 
hacerlo, yo sí sé cómo hacerlo, porque toda mi vida he trabajado, 
estas manos están encallecidas de labrar la tierra, de forjar 
industrias, de hacer comercio, agricultura y ganadería. Usted, a 
diferencia, no ha hecho nada”  

 
Consistente con las ideas conservadoras sobre la redistribución de 
riqueza, para León la solución a los problemas del país es el incremento 
de la producción:  

 
“(…) el problema del Ecuador no consiste en repartir la poca 
riqueza que tiene el país, sino incorporar a las grandes mayorías 
nacionales a la producción, porque solamente a través de la 
producción y el trabajo los vamos a incorporar al consumo, al 
desarrollo y consiguientemente al bienestar nacional” (…) Sólo 
trabajando y produciendo vamos a generar la riqueza nacional que 
se necesita para financiar el bienestar social del pueblo 
ecuatoriano en un ambiente de orden, paz y trabajo (…)  
 

En lo que tiene que ver con el papel regulador del Estado en la economía 
y el “libre mercado” el pensamiento de Febres Cordero era el mismo que, 
desde los años setenta, los grupos oligárquicos habían desplegado en 
contra de las reformas estructurales de Rodríguez Lara. El Estado es 
obeso e ineficiente y no sirve, mientras que el mercado se regula por sí 
solo: 

 
“No se controla la calidad, doctor Borja, ni el precio de los 
productos a través de leyes; aprenda lo elemental en economía, a 
través de la oferta, de la abundante oferta, de los mecanismos de 
mercado, señor doctor Borja, cuando hay más papas baja el 
precio de la papa ¡me entiende! cuando hay más azúcar baja el 
precio del azúcar ¡me entiende! no con un mamotreto, un instituto 



 

 

 
81 

con 1500 burócratas o 3000 burócratas para meter a su gente, 
(…) hay que llevar el sustento al hogar con el sudor de la frente, 
señor doctor Borja, no creando instituciones burocráticas que 
controlarían la producción, la calidad, el precio, la publicidad, que 
acabaran con los canales de televisión, que acabaran con la radio, 
que acabaran con la prensa, porque lo que ustedes quieren es un 
Estado Totalitario” 

 
 
La Revista Nueva, en su No. 105 de julio de 1984, dudaba del cumplimiento 
de las ofertas del candidato León Febres Cordero. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Revista Nueva titulaba su No. 107 de octubre de 1984: ¿Peligro de dictadura?, 
en referencia al estilo de gobernar del recientemente elegido León Febres Cordero. 
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Consecuente con el pensamiento oligárquico, para Febres Cordero 
cualquier tipo de reforma o intervención del Estado, ya sea como 
regulador o redistribuidor de la riqueza, es sinónimo de “marxismo”, 
palabra que dejó de ser un concepto y se convirtió en un adjetivo 
descalificativo. 

 
“Pan, sinónimo de alimento, alimento es igual a producción, 
producción se genera con confianza que yo la genero, Usted no la 
genera porque usted es socialista, marxista, libertario, materialista 
(…)”. 

 
En el momento más tenso del debate, cuando el candidato 
socialdemócrata está cabizbajo, revisando información, probablemente 
para responder a los adjetivos estigmatizantes proferidos por Febres 
Cordero, éste lanza a su adversario una frase violenta y demoledora, que 
para los analistas de la época inclinó la balanza electoral a favor del 
candidato derechista: “¡Míreme a los ojos, doctor Borja, no me baje la 
mirada!”.  
 
El 6 de mayo de 1984 se lleva a cabo la segunda vuelta electoral. León 
Febres Cordero, el empresario de los “pantalones bien puestos”, que 
sabe cómo manejar el país, al que no le temblará la mano frente a la 
delincuencia y el mismo que durante la campaña electoral se presentaba 
como “buen patrón” ofreciendo “Pan, techo y empleo”, triunfa con el 
51,54% de la votación. La vieja oligarquía ha regresado al control del 
Estado. 
 

La doctrina Laniado 
 
Para concluir, como lo señalamos arriba, describiremos la red social, 
familiar y empresarial de Marcel Laniado de Wind, quien fue ministro de 
Agricultura entre 1984 y 1986. Nuestro objetivo es mostrar cómo la 
victoria del candidato derechista en 1984 implicó el regreso al control del 
Estado y del gobierno de aquellas oligarquías que los militares reformistas 
creían haber dejado atrás.  
 
Sobre Marcel Laniado de Wind destacamos que fue descendiente de 
judíos europeos y estudió agronomía en la Escuela Agrícola Panamericana 
más conocida como Zamorano. Como se puede apreciar en el Gráfico No. 
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2, Laniado fue un hombre muy poderoso, fundador y accionista del Banco 
de Machala y del Banco del Pacífico y propietario de una enorme 
hacienda -Los Álamos29- dedicada a la exportación bananera. Laniado 
también fue dirigente gremial y ocupó importantes cargos públicos, el 
primero de ellos a los 31 años, como alcalde de la ciudad de Machala. 
Además, estaba emparentado con prestigiosos juristas y políticos de la 
ciudad de Guayaquil30. 
 
Laniado concentró en sí mismo el poder económico y político, la vocería 
gremial e, incluso, tuvo un enorme prestigio social, puesto que fue 
considerado un “humanista” al promover varias organizaciones dedicadas 
a la educación: la Fundación Privada Ecuatoriana y la Fundación Wilson 
Popenoe. En ambas se reprodujeron las ideas y valores liberales que 
suelen defender los empresarios, como la crítica al Estado y su 
“paternalismo” y una exaltación del individualismo y de las ideas de 
superación, entre otras.  
 
Como suele suceder, este tipo de élites se promocionan a sí mismas 
como emprendedoras, filantrópicas, “hechas a sí mismas”, convirtiéndo 
sus más eximios representantes en una suerte de “padres de la patria”. 
Ellos encarnan y, a la vez, son la historia y, como tales, reciben 
homenajes. En nuestro caso, el nombre de Marcel Laniado de Wind fue 
perennizado en una Central Hidroeléctrica, en una avenida del norte de la 
ciudad de Guayaquil, en un auditorio de la Universidad Santa María y en 
una escuela particular de la ciudad de Machala.  
 

 
29 Marcel Laniado fue accionista de la Empresa Agrícola Los Álamos con una extensión de 
once mil hectáreas. Inicialmente, la hacienda fue propiedad de Standar Fruit Company (Dole) 
que, frente a problemas con los trabajadores, fue vendida a Laniado. El otro accionista de la 
compañía fue Esteban Quirola Figueroa, empresario bananero, camaronero y ganadero y 
fundador y presidente del Banco de Machala.  
30 Por ejemplo, su cuñado, Nicolás Castro Benítes fue jurista, profesor universitario y político; 
diputado por la provincia del Guayas y El Oro en seis ocasiones; miembro de la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1997; y presidente de la Asociación Nacional de Bananeros del 
Ecuador (ANBE). Su otro cuñado, Guillermo Castro Benítes, presidió la Sociedad de 
Obstetricia y Ginecología del Guayas, la Federación Deportiva Nacional del Ecuador, la 
Cámara de Agricultura de la II Zona y el Banco de Guayaquil. 
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Gráfico No. 2. Red social de Marcel Laniado de Wind 
Elaborado por: Henry P. Allán Alegría 

 
 
Incluso, en junio del 2023, se presentó en una sala de cine comercial de 
Guayaquil un documental sobre “la vida y el legado” de nuestro 
personaje. Al evento acudieron sus amigos, entre ellos Johnny Czarninski 
(propietario de Mi Comisariato), Ramón Sonnenholzner, padre del ex 
vicepresidente Otto Sonnenholzner, entre otros destacados miembros de 
la élite local. Los entrevistados para el documental no se ahorraron 
adjetivos para describir a Laniado: lo calificaron como innovador, 
emprendedor (entrepreneur), visionario, trabajador; un hombre que “se 
había forjado a sí mismo” y, además, un banquero con visión social y 
humana, un extraordinario ser humano, un líder empresarial y social que 
tenía una “noción de primer mundo” y de “calidad total” (Fundación Garza 
Roja, 2023). 
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Un punto importante en el documental se produce cuando Ramón 
Sonnenholzner -amigo de nuestro personaje- afirma que existiría una 
“doctrina Laniado” que, según él, se sintetizaría en servir a la sociedad 
con principios éticos. Esta “doctrina” se habría aplicado para la fundación 
del Banco del Pacifico: la idea básica era que un banco debía tener capital 
abierto y no pertenecer a un solo dueño sino a varios accionistas, para 
evitar la concentración de créditos. De acuerdo con esta “doctrina”, 
Banco del Pacífico se diferenciaba de las instituciones financieras del 
pasado, en las cuales la banca era propiedad de una sola familia y de sus 
amigos, por lo que el crédito estaba limitado, sin posibilidad de 
democratizarlo (Fundación Garza Roja, 2023).  
 
Lo que no decía el reportaje es que la “Doctrina Laniado” no se aplicó a 
su propio banco. En 1999, durante la crisis bancaria que sufrió el país, el 
Pacífico fue uno de los bancos en problemas debido a que: “Más del 56 
por ciento de los créditos se otorgaron a camaroneros, bananeros y 
exportadores de flores que perdieron capacidad de pago por la crisis 
asiática y el fenómeno El Niño. Estos problemas se agravaron por los 
créditos concedidos al hijo del presidente del Banco y a la vez 
vicepresidente de la entidad, Marcel Laniado Castro, quien accedió a dos 
créditos por US 14,5 millones, a través de su empresa Riverst. Ambos 
créditos sin garantías ni políticas suficientes para su recuperación.” (El 
Comercio, 2024). 
 
Para concluir, destacaremos una de las políticas públicas implementadas 
por Laniado cuando fue ministro de Agricultura. En 1974, durante el 
gobierno de Rodríguez Lara, se creó la Empresa Nacional de 
Comercialización (ENAC). Su finalidad era prestar servicios de 
comercialización y almacenamiento de bienes agrícolas para evitar la 
caída de los precios durante la fase de cosecha. Sin embargo, en 1986, 
Laniado de Wind cambió la política agrícola al dar paso a la creación de la 
almacenera ALMACOPIO, empresa mixta de capital público y privado, a la 
cual ENAC debía entregar toda su infraestructura -concretamente, los 
silos-. En 1995, ALMACOPIO se vendió al grupo financiero Banco del 
Austro y, con ello, el Estado perdió la capacidad de regular el mercado 
agrícola. Finalmente, el golpe de gracia ocurrió cuando se implementó la 
Bolsa de Productos Agropecuarios -un sistema privado de intermediación 
entre compradores y vendedores- y sistemas de almaceneras privadas. 
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Estreno del documental sobre Marcel Laniado de Wind en la cadena SUPERCINES, Guayaquil, junio 2023. 
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Conclusiones  
 
Desde el retorno a la democracia en 1979 y  con mayor fuerza a partir de 
1984, las élites tradicionales han recelado de las dos características del 
Ecuador diseñado en los años setenta: por un lado, un Estado con 
autonomía relativa, con grandes recursos económicos provenientes del 
petróleo y con capacidad para dirigir el desarrollo, intervenir en la 
economía y redistribuir la riqueza; y, por otro lado, un sistema político 
cuyo eje central eran los partidos políticos modernos –con un programa, 
una ideología, un número creciente de afiliados y un alcance nacional-, 
convertidos en los mediadores entre sociedad y Estado, cuya tarea 
consistía en procesar demandas heterogéneas y transformarlas en política 
pública para democratizar paulatinamente la sociedad. 
 
En otras palabras, las élites oligárquicas defendieron un regreso al viejo 
orden de los años sesenta: un orden patriarcal y jerárquico, con un 
gobierno manejado directamente por sus representantes, con una 
monopolización de la economía y sin redistribución de la riqueza, con la 
pobreza como un problema reducido a la beneficencia y con un sistema 
político que excluía a los sectores populares. Para lograr su objetivo, las 
élites acudieron a discursos dicotómicos, como democracia versus 
comunismo y estatismo frente a libre mercado. Las élites también 
intentaron desconocer las victorias electorales de los adversarios e, 
incluso, “tocaron las puertas de los cuarteles” cuando sentían que sus 
intereses estaban amenazados. Personajes como Marcel Laniado de Wind 
o el propio León Febres Cordero encarnaban esta visión del mundo.   
 
Finalmente, hacemos un salto al presente. En el periodo 2007-2017 
asumió el poder la Revolución Ciudadana, gobierno nacional-popular, 
cuyas políticas fueron bastante parecidas a las implementadas por 
Rodríguez Lara: fortalecimiento del Estado, redistribución de la riqueza, 
intentos de industrialización, movilidad y ascenso social plebeyo, entre 
otras características.  A partir del 2017, con los triunfos de Lenin Moreno, 
Guillermo Lasso y Daniel Noboa, estas políticas fueron desmontadas y se 
produjo un retorno de las élites. Como si la historia estuviera condenada a 
repetirse, a manera de ejemplo y por cuestiones de espacio, en el gráfico 
No. 3 se describe la figura de Fernando Santos Alvite, quien fue ministro 
de Energía, tanto en el gobierno de León Febres Cordero como de 
Guillermo Lasso.  
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Crónicas de un Neoliberalismo Autoritario 
anunciado. Seguridad, represión y 
memoria: un modelo para des-armar 

Pamela Viteri Baquero  

Ponente nacional 
 
Introducción 
 
El contexto geopolítico de la Guerra Fría influyó directamente en la toma 
de poder por parte de los militares en Ecuador en 1972. Este período 
marcó el inicio de la intervención de las Fuerzas Armadas en el ámbito 
político, económico y social. Las Doctrinas de Seguridad Nacional (DSN), 
impulsadas por Estados Unidos y su Plan Cóndor, fueron adoptadas por 
el régimen militar de Guillermo Rodríguez Lara y, posteriormente, por el 
Triunvirato Militar, que adoptó la funcionalidad de una doctrina que 
sostenía que cualquier forma de oposición era una amenaza al orden 
estatal. Según Chomsky y Dieterich (1998), las DSN establecían un 
modelo de control político en el que el "enemigo interno" era visto como 
una amenaza para el sistema capitalista regional, dominado por Estados 
Unidos.  
 
Este enfoque fue adoptado en Ecuador para justificar la represión, 
basándose en la idea de que cualquier movimiento social, sindical o 
político que cuestionara la dinámica del sistema era un potencial peligro 
subversivo que debía ser combatido. Por ello, los regímenes militares 
implementaron un sistema de control, persecución y criminalización bajo 
la Ley de Seguridad Nacional, que sentó las bases para la represión de la 
disidencia y el fortalecimiento del aparato militar. Estos elementos fueron 
aprovechados y profundizados durante el gobierno de León Febres 
Cordero (1984-1988), quien consolidó un modelo económico neoliberal 
autoritario, al tiempo que utilizó el Estado para sofocar la oposición 
política y social.  
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Decreto Ejecutivo No. 1273 expedido por la dictadura militar en 1974. 
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Leyes de la dictadura militar 
 

La historia del país está marcada por un período de dictaduras militares 
que establecieron las bases de un régimen represivo y autoritario. El 
gobierno de Guillermo Rodríguez Lara (1972-1976) y, posteriormente, el 
Triunvirato Militar (1976-1979), implementaron varias leyes para moldear la 
estructura del Estado ecuatoriano, facilitando la intervención militar en la 
vida civil y el control sobre cualquier forma de disidencia. La promulgación 
de estas leyes reflejó la influencia de Estados Unidos y la instauración de 
un aparato de seguridad estatal que justificaría la represión y la 
criminalización de la protesta, en nombre de la estabilidad nacional.  
 
El régimen del Gral. Rodríguez Lara implementó varias reformas legales 
destinadas a consolidar un aparato represivo, entre ellas la promulgación 
del Decreto Ejecutivo No. 1273 de 1974 que reformó el Código Penal para 
tipificar como delito el terrorismo y cualquier acto considerado como 
amenaza a la seguridad pública. Esta tipificación se construyó con una 
definición amplia y ambigua de terrorismo, que incluía desde guerrillas 
hasta movimientos sociales y agrupaciones políticas, criminalizando 
cualquier intento de movilización colectiva o resistencia al régimen. 
 
La vaguedad del Decreto No. 1273 fue uno de sus aspectos más 
peligrosos, pues permitió que cualquier forma de disidencia o crítica al 
gobierno fuera clasificada como un acto de terrorismo (Defensoría del 
Pueblo de Ecuador (DPE, 2023). La ausencia de claridad en los términos 
utilizados en esta ley facilitaba el abuso de poder y la represión de la 
ciudadanía, convirtiéndose en un instrumento legal de persecución que 
fomentó un clima de terror en la sociedad ecuatoriana. Además, este 
decreto sentó un precedente importante para la justificación del uso de la 
fuerza contra aquellos considerados "enemigos internos", un concepto 
que sería esencial en la posterior implementación de políticas de 
seguridad durante el gobierno de León Febres Cordero. 
 
Tras el derrocamiento de Rodríguez Lara, el poder pasó a manos del 
Triunvirato Militar que gobernó el país entre 1976 y 1979. En este período, 
se consolidó la estructura legal y represiva del Estado: Ecuador ingresó al 
Plan Cóndor, bajo el nombre de "Cóndor 7". Uno de los instrumentos más 
importantes promulgados por el Triunvirato fue la Ley de Seguridad 
Nacional, fuertemente influenciada por la Doctrina de Seguridad Nacional 
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de Estados Unidos. Esta normativa legitimaba la intervención de las 
Fuerzas Armadas en la vida civil y permitía la aplicación de medidas 
extraordinarias en nombre de la seguridad del Estado. Esta ley estableció 
el marco legal para la persecución y criminalización de líderes sindicales, 
estudiantes, activistas y cualquier grupo que se opusiera a las políticas del 
gobierno. 
 
La Ley de Seguridad Nacional representaba, en esencia, un modelo de 
militarización de la vida pública y privada en Ecuador. Esta ley concedía al 
ejército un poder sin precedentes, permitiendo que actuara no únicamente 
en situaciones de emergencia, sino también en circunstancias en las que 
se considerara que la "seguridad nacional" estaba en riesgo. La 
implementación de esta ley en Ecuador significó la institucionalización de 
una política de criminalización, tortura y control social, que restringió 
gravemente las libertades civiles y políticas de la población.  
 
En su análisis, Noam Chomsky argumenta que las doctrinas de seguridad 
nacional sirvieron como pretexto para consolidar la influencia de EE. UU. 
en América Latina (Chomsky, 2014). "La Doctrina de Seguridad Nacional 
se convirtió en una herramienta de intervención y control bajo el pretexto 
de combatir el comunismo, limitando la autonomía política y económica 
de los países latinoamericanos" (Chomsky, 2014, p. 22). Esto requería de 
la implementación de políticas represivas y el apoyo a regímenes militares 
que defendieran los intereses económicos y geopolíticos de EE. UU. 
 
Walter LaFeber, en su análisis sobre las relaciones de EE. UU. y América 
Latina menciona que: "La doctrina de seguridad nacional en América 
Latina fue menos un instrumento de defensa contra el comunismo que 
una estrategia de intervención política y económica en la región" (LaFeber, 
1993, p. 58). Es decir, que estas doctrinas reflejaron no sólo la estrategia 
anticomunista de EE. UU., sino también su intención de garantizar la 
estabilidad económica y política en la región, en términos favorables a los 
intereses estadounidenses. Según LaFeber, EE. UU. promovió la doctrina 
de seguridad nacional como un medio para ejercer control sobre los 
recursos y las economías latinoamericanas, asegurando un entorno 
propicio para sus empresas y políticas. 
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La implementación de la legislación de seguridad en Ecuador significó la institucionalización 

de una política de criminalización, tortura y control social. 
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Greg Grandin sostiene que la doctrina proporcionó una cobertura 
ideológica que legitimó la represión, apoyó regímenes autoritarios 
y permitió la explotación de los recursos naturales y laborales en 
América Latina (Grandin, 2006). Grandin describe cómo los líderes 
latinoamericanos adoptaron esta doctrina, apoyados en la 
capacitación y los recursos proporcionados por EE. UU., para 
consolidar sus propios poderes autoritarios. Además, Chomsky 
argumenta que estas doctrinas dejaron un legado de instituciones 
debilitadas y sistemas de vigilancia que aún continúan afectando 
la autonomía democrática en la región (Chomsky, 2014). 

 
Toda esta construcción sistemática legitimaba la intervención militar en la 
política y, a la vez, promovía una narrativa de estigmatización hacia 
quienes cuestionaban el orden establecido. Para Weinberger (1987), esta 
narrativa formaba parte de una estrategia ideológica que buscaba 
estigmatizar y deshumanizar a los opositores, convirtiéndolos en "peligros 
sociales" que debían ser eliminados para preservar la estabilidad del país. 
En Ecuador, esta ideología justificó la violencia policial y militar, y 
estableció un clima de temor que impedía la organización de movimientos 
sociales y políticos. 
 
Las leyes promulgadas durante la dictadura militar en Ecuador impactaron 
en su contexto inmediato, pero además dejaron un legado legal que 
perduraría en los años siguientes y que sería aprovechado por gobiernos 
posteriores. La Ley de Seguridad Nacional, por ejemplo, permaneció 
vigente hasta mediados de la década de 1990 y fue utilizada por León 
Febres Cordero durante su gobierno (1984-1988) para justificar la 
represión de sindicatos, estudiantes y comunidades indígenas. Estas 
leyes se convirtieron en herramientas fundamentales para el desarrollo de 
un modelo de neoliberalismo autoritario, en el que el Estado promovía 
políticas económicas de corte neoliberal y, paralelamente, empleaba la 
represión como un medio de coerción funcionalista para los mercados. 
 
En la ejecución de este proceso se debe destacar el rol que cumplió la 
Escuela de las Américas, como la institución estadounidense encargada 
de la capacitación y adiestramiento de oficiales de los ejércitos 
latinoamericanos en estrategias, métodos y técnicas para combatir a la 
insurgencia armada y el narcotráfico. Según los registros oficiales, tres mil 
personas entre policías y militares de todos los rangos pasaron por los 
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cursos de esta institución, que publicaba manuales de contrainsurgencia, 
guerra irregular e interrogatorios en los que se legitiman sofisticados 
métodos de tortura, entre ellos el Human Resource Exploitation. Training 
Manual elaborado por la CIA en 1983 (Jaramillo, 2014). 
 
El marco legal de represión instaurado desde la dictadura de Rodríguez 
Lara y el Triunvirato Militar institucionalizó un legado de autoritarismo y 
criminalización de la protesta esencial para consolidar el poder de un 
modelo neoliberal que, al reducir el papel del Estado en el ámbito 
económico, reforzaba simultáneamente el control estatal sobre la vida 
política y social del país. La continuidad de estas leyes represivas hasta la 
década de 1990 demuestra la influencia duradera de la dictadura militar 
en el aparato de seguridad del Estado, que configuró la manera en la que 
el gobierno respondía a la disidencia, mientras defendía la utilidad 
mercantil. 
 
 

 
Eugenia Cordovez, Nancy Reagan, León Febres Cordero y Ronald Reagan en la Casa Blanca, 

Washington, 1986. Archivo 1984. 

 
 



 

 

 
98 

Gobierno de León Febres Cordero y la violación de Derechos 
Humanos 

 
Este marco legal permaneció vigente con el gobierno de Febres Cordero, 
quien lo usó ampliamente para perseguir y neutralizar a los movimientos 
sociales y sindicales. Este período marcó la transición hacia un modelo 
económico centrado en la exportación petrolera, lo que preparó el terreno 
para las políticas neoliberales que serían implementadas en la década de 
1980. El gobierno de Febres Cordero consolidó el modelo represivo 
heredado de la dictadura militar y lo adaptó a las políticas neoliberales 
promovidas por el Fondo Monetario Internacional (FMI). Además, su 
llegada al poder en 1984 representó un realineamiento del país con los 
intereses de Estados Unidos en América Latina, especialmente en el 
contexto de la lucha contra el comunismo.  
 
El Frente de Reconstrucción Nacional (FRN) -una alianza del Partico 
Social Cristiano, Partido Liberal Radical e independientes de derecha-, 
con el que participó en el proceso electoral, fue la plataforma a través de 
la cual Febres Cordero implementó un programa de ajuste estructural que 
incluía la devaluación del sucre, la eliminación de subsidios, la 
privatización de servicios públicos y la entrega de concesiones mineras y 
petroleras a empresas extranjeras (Informe de la Comisión de la Verdad, 
2010). Estas medidas, recomendadas por el FMI, profundizaron la 
desigualdad económica y despojaron a los sectores populares de sus 
derechos laborales y sociales (DPE, 2023).  
 
Febres Cordero consolidó un gobierno alineado con los intereses de 
Estados Unidos, cuyo embajador intervino directamente en asuntos 
internos. Sin embargo, el elemento que distingue a este gobierno fue la 
dependencia de un aparato militar y policial que se encargaba de reprimir 
cualquier forma de protesta o resistencia a las políticas económicas del 
gobierno. La Ley de Seguridad Nacional, implementada inicialmente 
durante la dictadura, fue expandida y utilizada para castigar duramente a 
quienes se oponían a las políticas neoliberales. 
 
Las huelgas, movilizaciones indígenas y manifestaciones fueron 
clasificadas como actos de subversión. Sin embargo, esta política 
represiva no perseguía exclusivamente a los líderes visibles de los 
movimientos sociales: buscaba generar un clima de miedo que 
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desalentara la participación activa de la ciudadanía en la política. Según 
Weinberger (1987), estas estrategias de seguridad nacional no sólo 
consistían en una represión física, sino también en la construcción de una 
narrativa que moralizaba y estigmatizaba a los opositores como enemigos 
del Estado.  
 
Uno de los mecanismos más brutales empleados por el gobierno fueron 
los "escuadrones volantes", que se configuraban como una élite policial y 
militar financiada por el sector público y privado, con el objetivo de vigilar, 
fichar y perseguir a sindicalistas, académicos y religiosos -que carecían 
de respaldo judicial-, y que operaba con acceso a armamentos modernos 
las 24 horas al día. Según el Informe de la Comisión de la Verdad, estos 
escuadrones fueron responsables de numerosas violaciones de derechos 
humanos como torturas, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones 
forzadas. La lógica detrás de estos grupos era erradicar cualquier forma 
de disidencia, lo que consolidaba una cultura de terror en la sociedad 
ecuatoriana (DPE, 2023). Esta estrategia responde a lo que Weinberger 
(1987) describe como la jerarquización de la seguridad nacional, en la que 
el Estado prioriza la eliminación de cualquier amenaza percibida, incluso a 
costa de los derechos y libertades de sus ciudadanos. 
 
La represión ejercida durante el gobierno de Febres Cordero fue 
sistemática y, además, contó con la complicidad de la estructura judicial y 
el sector privado. El Informe de la Comisión de la Verdad registra que el 
68% de las violaciones de derechos humanos documentadas en el país 
desde el retorno a la democracia ocurrieron entre 1984 y 1988. Estas 
violaciones incluyeron torturas, desapariciones forzadas, detenciones 
arbitrarias y ataques directos a la libertad de expresión y prensa (DPE, 
2023). Según Wacquant (2010), en este contexto, los "aparatos de 
seguridad se convirtieron en el sostén del nuevo orden" (p.34), ya que la 
militarización de la seguridad pública permitía tanto la protección de los 
intereses económicos como el control de la sociedad mediante el uso de 
la violencia y la represión (Wacquant, 2010, p. 34). 
 
El gobierno de Febres Cordero también institucionalizó la represión de la 
disidencia religiosa, particularmente contra aquellos identificados con la 
Teología de la Liberación. Este movimiento, que buscaba la justicia social 
y defendía los derechos de los pobres, fue visto como una amenaza 
subversiva al orden establecido. Las fuerzas de seguridad realizaron 
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allanamientos, detenciones arbitrarias y expulsiones de líderes religiosos 
que trabajaban con comunidades marginadas. Esta persecución 
sistemática reflejaba la alineación de Ecuador con los principios 
anticomunistas de la política exterior de Estados Unidos, reforzando un 
modelo de gobernanza que sacrificaba los derechos humanos en nombre 
de la seguridad nacional y la estabilidad política. 
 
Estas medidas afectaron profundamente a los sectores populares y 
comunidades indígenas, cuyos territorios fueron expropiados y 
contaminados. La falta de inversión social, derivada de la priorización del 
pago de la deuda externa y la reducción del presupuesto para educación 
y salud, aumentó las desigualdades sociales (Defensoría del Pueblo de 
Ecuador, 2019). Este modelo neoliberal, descrito por Harvey (2007) como 
"hostil a toda forma de solidaridad social que entorpezca la acumulación 
de capital” (p.15), fue implementado de manera violenta: el Estado, a 
través de sus aparatos de seguridad, reprimió toda oposición a estas 
políticas. Según la Defensoría, la criminalización de la protesta social se 
convirtió en una estrategia para contener las demandas de los sectores 
vulnerables. 
 
La Comisión de la Verdad en Ecuador fue establecida en 2007 con el 
objetivo de esclarecer las violaciones a los derechos humanos cometidas 
entre 1984 y 2008. Según el Informe final, la Comisión documentó más de 
600 testimonios y revisó 300 mil documentos, identificando 118 casos de 
graves violaciones, incluidas desapariciones forzadas, torturas, violencia 
sexual y ejecuciones extrajudiciales (Comisión de la Verdad, 2010). La 
tarea de esta Comisión fue esencial para recuperar la memoria histórica 
del país y ofrecer una narrativa documentada de los hechos, buscando 
reparar el daño causado y evitar la repetición de tales abusos. 
 
Entre 1984 y 1988, Ecuador experimentó una de las etapas más dolorosas 
en términos de violaciones a los derechos humanos. Se registraron altos 
números de detenciones arbitrarias, torturas, ejecuciones extrajudiciales y 
desapariciones forzadas, concentrados en gran medida en los años 1985, 
1986 y 1987, cuando la represión estatal alcanzó su punto máximo. 
Algunos datos del Informe de la Comisión de la Verdad revelan la 
magnitud y el carácter sistemático-organizado de las estructuras públicas 
y privadas en la represión. 
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Resumen y cuadro de datos generales del Informe de la Comisión de la Verdad 2010. 
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Cuadro de datos generales del Informe de la Comisión de la Verdad 2010. 

 
 
Entre los años 1985 y 1987, se produjeron el 76% de las detenciones 
arbitrarias del período 1984-2008, lo que refleja una política sistemática de 
intimidación y control. Estas detenciones se utilizaron como herramienta 
de castigo y disuasión, buscando atemorizar a quienes intentaban ejercer 
su derecho a la protesta social o expresaban opiniones contrarias al 
gobierno. En el mismo período, se concentraron el 73% de los casos de 
tortura, afectando a más de 365 personas. La práctica de la tortura fue un 
medio para obtener información de los disidentes y, la vez, un método 
brutal para quebrar psicológicamente a los líderes sociales, sindicales y 
comunitarios, fomentando una atmósfera de miedo y represión. 
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Se reportaron 86 víctimas de violencia sexual, de las cuales el 67% se 
produjeron entre 1985 y 1987. Este dato subraya cómo la violencia de 
género fue utilizada de manera estratégica como arma de represión, 
apuntando no únicamente a los individuos, sino también a sus familias y 
comunidades, en un intento de desmovilizar a sectores específicos de la 
sociedad ecuatoriana. El informe documenta 17 casos de desapariciones 
forzadas y 68 víctimas de ejecuciones extrajudiciales, especialmente 
concentradas en 1985 y 1986. La desaparición y la ejecución de personas 
en este contexto constituye uno de los crímenes más atroces, pues no 
sólo priva a las víctimas de su vida y libertad, sino que genera un impacto 
profundo y duradero en sus familias y comunidades. Estas cifras reflejan 
la crudeza y la sistematicidad de un estado represivo, que bajo el 
paraguas de la Doctrina de Seguridad Nacional justificó la persecución y 
exterminio de toda expresión de oposición.  
 
Conclusión 
 
El impacto de las doctrinas de seguridad nacional en América Latina, y 
particularmente en Ecuador debe entenderse como una expresión 
concreta de las dinámicas de poder impuestas durante la Guerra Fría. 
Estas políticas sirvieron para consolidar la hegemonía de Estados Unidos 
en la región, utilizando el discurso de la "seguridad" para justificar 
intervenciones económicas, políticas y militares. En Ecuador, este proceso 
se tradujo en una estructura estatal que priorizó la represión interna y la 
defensa de los intereses de las élites nacionales y extranjeras en 
detrimento de la soberanía y los derechos humanos. 
 
El neoliberalismo autoritario en Ecuador se construyó sobre estructuras 
represivas heredadas de la dictadura militar y se profundizó durante el 
gobierno de Febres Cordero. La relación entre políticas económicas 
neoliberales y represión estatal demuestra cómo el autoritarismo se 
convirtió en una herramienta fundamental para la implementación del 
modelo económico. El legado de este período continúa influyendo en las 
estructuras estatales y las políticas de seguridad contemporáneas en que 
la represión, el control y el fortalecimiento de las fuerzas de seguridad 
reflejan la persistencia de un modelo de gobernanza basado en el 
autoritarismo. El legado de represión en Ecuador y la deuda pendiente en 
términos de justicia y reparación continúan siendo un modelo para 
desarmar. 
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En un contexto donde el neoliberalismo autoritario no sólo persiste, sino 
que ha evolucionado para adaptarse a nuevas formas de control, la 
memoria histórica juega un papel fundamental en la construcción de un 
futuro democrático. La historia reciente de Ecuador demuestra que la 
represión y la violencia forman parte de un modelo estatal que ha 
privilegiado la seguridad y la represión por encima de los derechos 
humanos. La memoria, entonces, no es meramente un recuerdo del 
pasado, sino una herramienta activa para la construcción de un presente y 
futuro más democrático, para que la historia no se repita una y otra vez 
como una pesadilla dolorosa y tortuosa para los sectores populares. 
 
 

Biografía 
 

Militante de procesos territoriales y 
latinoamericanos. Es Licenciada en Ciencias 
Políticas y Relaciones Internacionales por la 
Universidad Hemisferios y también es Abogada. 
Actualmente, cursa la maestría en Sociología 
Política en la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (FLACSO) Sede Ecuador. 

 
Ha participado en diversos cursos especializados 
sobre Derechos Humanos y Democracia, Derecho 
Sindical y de Derechos de las Mujeres Privadas de 
Libertad. Representante del Ecuador en foros 
internacionales juveniles. 

 
Bibliografía 
 
Chomsky, N. (2014). Hegemony or Survival: America’s Quest for Global Dominance. 
Metropolitan Books. 
 
Chomsky, N., & Dieterich, H. (1998). La hegemonía americana y el destino de América Latina. 
Editorial XYZ. 
Comisión de la Verdad. (2010). Informe de la Comisión de la Verdad. Autoedición. Tomo 1: 
Violaciones de derechos humanos: http://repositorio.dpe.gob.ec/handle/39000/2582 Tomo 
2:  
Crímenes de lesa humanidad: http://repositorio.dpe.gob.ec/handle/39000/2583 Tomo 3. 
Relatos de casos 1984-1988: http://repositorio.dpe.gob.ec/handle/39000/2581  Tomo 4. 



 

 

 
105 

Relatos de casos 1989-2008. http://repositorio.dpe.gob.ec/handle/39000/2584 Tomo 5. 
Conclusiones y recomendaciones: http://repositorio.dpe.gob.ec/handle/39000/2585 
 
Defensoría del Pueblo de Ecuador. (2019). Informe anual sobre derechos humanos en 
Ecuador. DPE. https://www.dpe.gob.ec/wp-
content/dperendiciondecuentas2019/informes/informe-anual-rendicion-cuentas-2019.pdf 
 
Grandin, G. (2006). Empire’s Workshop: Latin America, the United States, and the Rise of the 
New Imperialism. Metropolitan Booksm 
 
Harvey, D. (2007). A Brief History of Neoliberalism. Oxford University Press. 
Jaramillo, A. R. (2014). Memoria de las Espadas. Alfaro Vive Carajo: Los argumentos de la 
historia. IAEN- Abya-Yala. 
 
LaFeber, W. (1993). Inevitable Revolutions: The United States in Central America. W.W. 
Norton & Company. 
 
Peñafiel, J. (2015). La represión en Ecuador: Un análisis histórico y social. Revista de 
Estudios Sociales, (12), 23-45. 
 
Wacquant, L. (2010). Castigar a los pobres: El gobierno neoliberal de la inseguridad social. 
Siglo XXI Editores. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
106 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El profesor Edmundo Rivadeneira, presidente de la  
Casa de la Cultura Ecuatoriana (1979-1988), importante aliado del 

Tercer Festival de la Nueva Canción Latinoamericana. 
Quito, 1984. Cortesía María Teresa García.  
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A cuarenta años del Tercer Festival 
de la Nueva Canción Latinoamericana: 
De la esperanza revolucionaria al 
desencanto neoliberal 

Pablo Salgado J.  
Ponente nacional 

 
El movimiento de la nueva canción pretende un 
rescate, en principio, de la palabra; de la 
estética y de la ética, con la que debía 
construirse una canción. 

Víctor Heredia 
 
Esto que aquí acordamos llamar como Nueva 
Canción, sobre todo nace de una necesidad 
profunda de hablar de la vida; de la 
desigualdad, de la injusticia. 

Daniel Viglietti 
 

Se dice con frecuencia que los cantores fueron los primeros poetas de la 
historia. Y es cierto, porque incluso, desde el inicio, la poesía se cantaba.  
En la antigüedad, en Grecia, en Roma, en la Edad Media, en el 
Renacimiento, siempre la canción acompañó los grandes 
acontecimientos, entre ellos, las luchas y las reivindicaciones. Siempre se 
cantaron las victorias y también las derrotas. Cantamos las batallas por la 
Independencia española y cantamos las luchas revolucionarias, por la 
nueva independencia. Y también cantamos las coplas de Martín Fierro:  

 
acostúmbrese a cantar 
en cosas de fundamento.  
(Hérnandez, J., 1897) 31 
 

Y este es, sin duda, el gran mandato que acogió la música protesta en los 
años sesenta y setenta, y más tarde, la Nueva Canción Latinoamericana 

 
31 Hérnandez, J. (1897) El Gaucho Martín Fierro (V. Zumárraga, Digitalización). Casa Editora y 
Depósito General Martín Fierro Bolívar 14. https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-
gaucho-martin-fierro--1/html/ff29ee5a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html 
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en los ochenta. Cantar opinando, cantar diciendo; canciones 
comprometidas, canciones con pensamiento, canciones con fundamento, 
como repetían con frecuencia los cantautores en esos años. La canción 
protesta y la Nueva Canción reivindicaban tres temas fundamentales: la 
independencia política -la revolución- en muchos casos, a través de la vía 
armada; la soberanía cultural, es decir, el fin de la imposición y 
penetración cultural de las grandes transnacionales del norte; y el 
reconocimiento de los artistas como trabajadores de la cultura, que 
luchan por los derechos y las libertades de los pueblos.  
 
1984 no es únicamente el nombre de uno de los libros más leídos de 
George Orwell -que describe, anticipadamente, lo que hoy sucede en el 
mundo-; es el año que marca un hito en la Nueva Canción. Ese año se 
realizó en Quito el Tercer Festival de la Nueva Canción Latinoamericana, 
que reunió por primera y única vez, en un solo escenario, a cantautores y 
grupos de veinte países: siete noches consecutivas de música con un 
público entusiasmado que llenó el Coliseo Julio César Hidalgo. 
 
Pero, ¿qué sucedía en ese año, 1984? León Febres Cordero gana las 
elecciones e inicia uno de los periodos más complejos, difíciles y 
dolorosos del país, con centenares de desaparecidos, torturados y 
asesinados. Al mismo tiempo, en Estados Unidos, Ronald Reagan gana la 
reelección. El Papa Juan Pablo II suspende del ejercicio sacerdotal a 
Ernesto y Fernando Cardenal y Miguel D' Escoto quienes, en Nicaragua, 
formaban parte de la Teología de la Liberación y predicaban su opción 
preferencial por los más pobres. Milan Kundera publica su libro más leído, 
La insoportable levedad del ser. Triller, de Michael Jackson, se convierte 
en el álbum más vendido de la historia. Y muere “El Santo”, conocido 
como el “Enmascarado de Plata”.  
 
Pero, poco antes -en 1979- se producen dos hechos que marcarían al 
Ecuador y a América Latina: Ecuador retorna a la democracia -luego de 
siete años de dictadura militar- y en Nicaragua triunfa el Frente Sandinista 
de Liberación Nacional (FSLN) que, al derrotar a la dictadura de Anastasio 
Somoza, genera un nuevo fervor revolucionario en todo el continente. La 
Revolución Sandinista fue una revolución alegre, llena de poesía y música. 
Por ejemplo, los hermanos Carlos y Enrique Mejía Godoy y Los de 
Palacagüina, habían contribuido a la guerrilla sandinista con canciones, a 
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través de las cuales se enviaban mensajes codificados, y que luego fueron 
reunidas en el álbum Guitarra Armada. 
 
Para recuperar la democracia, entre 1978 y 1979 Ecuador debió atravesar 
un tortuoso proceso impuesto por el Triunvirato Militar. Este camino de 
retorno tenía un nuevo elemento: Ecuador se había convertido en un país 
petrolero, miembro de la Organización de Países Exportadores de 
Petróleo (OPEP), con lo que se inicia una etapa acelerada de 
modernización capitalista. En Quito, se abrieron los primeros 
supermercados y grandes almacenes. Se podía percibir a los nuevos 
ricos. La avenida Amazonas -que, popularmente, adquirió el sobrenombre 
de Tontódromo-, era el símbolo de la modernización: autos del año y 
jóvenes luciendo sus ropas importadas. Se empezó a vivir un delirio 
consumista. Se vivía un “festín del petróleo,” como afirmó Jaime 
Galarza.32 
 
Festín que no duró mucho, pues la caída de los precios del petróleo y los 
consecuentes ajustes económicos, devolvieron al país a una nueva 
realidad: grupos de nuevos ricos, pero miles de nuevos pobres. De ahí 
que el triunfo del joven abogado guayaquileño Jaime Roldós Aguilera, en 
las elecciones de 1979, generó muchas expectativas de cambio y, sobre 
todo, de mejora de las condiciones de vida de la mayoría de ecuatorianos.  
 
Pero las ofertas de campaña fueron muy difíciles de cumplir. Los ajustes 
económicos provocaron un gran descontento popular que provocó 
protestas y frecuentes paralizaciones, en demanda de mejoras salariales. 
Por si fuera poco, en 1981, estalló la Guerra de Paquisha con Perú. Esto 
encarece aún más el costo de la vida y las demandas sociales no cesan, 
sobre todo por parte de las centrales sindicales que se habían agrupado, 
en 1978, en el Frente Unitario de Trabajadores (FUT).  Y sucede lo 
inesperado: el 24 de mayo Roldós muere en un “accidente” de aviación 
que, hasta la fecha, no ha sido aclarado.   
 
Asume Oswaldo Hurtado Larrea, ligado a la Democracia Cristiana 
internacional y a los grupos empresariales de la Sierra. Su gran obra fue la 
famosa “sucretización”: a través del Banco Central, el Estado ecuatoriano  

 
32 Galarza Zavala, J. (1972) El festín del petróleo. (3ª Ed.). Ediciones Solitierra 
https://cehist.mil.ec/images/2019/libros3/10.pdf 
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asume el “endeudamiento agresivo” del sector privado (calculado en mil 
trescientos millones de dólares aproximadamente, al tipo de cambio de 
mil sucres dólar) y “socializa” las pérdidas.  Para pagar la deuda, se 
incrementa el precio de los combustibles y se devalúa la moneda 
nacional, entre otras medidas antipopulares.33 Hurtado firma un acuerdo 
con el Fondo Monetario Internacional (FMI) e implementa más ajustes 
económicos, lo que causa un mayor descontento popular. Se suceden los 
paros y las huelgas nacionales para demandar aumentos salariales y 
rechazar las medidas de ajuste.  
 
El Ecuador vivía un clima social de incertidumbre y de gran represión, con 
grupos de estudiantes, obreros y campesinos en las calles.  Este clima 
social, con el triunfo de Febres Cordero, en 1984, se transformó en un 
ambiente de miedo y temor. El gobierno, además, enfrentó un contradictor 
inesperado con el surgimiento del grupo subversivo Alfaro Vive Carajo 
(AVC), en 1983. 
  
 

 
 

Pinta de Alfaro Vive Carajo contra el régimen de León Febres Cordero, Quito, 1984. Cortesía ocho Álvarez. 

 
33 Acosta, A. (1 de noviembre de 2001). Ecuador: El proceso de "sucretización" en el Ecuador 
[Estudio de caso]. https://www.alainet.org/es/active/1549 
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Es en este contexto que se desarrollaba la canción protesta o canción 
social en Ecuador y, particularmente, en Quito. Éste era el caldo de cultivo 
de la canción como herramienta de lucha social. De ahí que la canción 
social se configura con las expresiones que ya habían surgido en varios 
países, precisamente para responder a esas necesidades sociales y 
políticas: el Nuevo Cancionero, en Argentina y, paralelamente, el rock 
nacional; el Nuevo Canto, en Uruguay; el Tropicalismo, en Brasil; la 
Canción Protesta, con Víctor Jara, los Parra, Quillapayún, IntiIllimani -del 
que formaba parte el ecuatoriano Max Berrú-, en Chile. También hay que 
mencionar la canción protesta en Venezuela, con Alí Primera y Soledad 
Bravo; y en Colombia, país vecino de donde nos llegaban las canciones 
de Pablus Gallinazus y de Ana y Jaime.  
 
Es decir, la canción social ecuatoriana tenía claras influencias de la 
canción latinoamericana, pero sobre todo de Chile, no sólo porque 
llegaron exiliados a Quito músicos chilenos (también argentinos y 
bolivianos), sino porque la canción protesta, generada en el proceso de la 
Unidad Popular entre 1970 y 1973, ya se había extendido a otros países 
del continente.  Y se extendió porque las desigualdades también se 
habían profundizado en el resto de Latinoamérica.  
 
En esos años surgieron los grupos Jatari, en 1969; Ilumán, en 1970; 
Tiempo Nuevo, Kaya Puka y Pueblo Nuevo, en 1975; Noviembre 15 y el 
grupo Milton Reyes, militantes del PCMLE34, que integraban el Centro de 
Arte Nacional y la Unión de Artistas Populares, en 1976; Huasipungo, en 
1977; Los Cuatro del Altiplano y Taller de Música, que incorporó temas de 
la cultura afroecuatoriana, en 1978; Quimera, en 1981; Camino y Canto e 
Illiniza, en 1982; Promesas Temporales, en 1983; Rumbason, Sison y 
Umbral, en 1984; Uyari, en 1985; y Canela, en 1986; además de Yerbales, 
Contraseña, Son Guajira, entre otros.  En provincias, surgió el Trío 
Universitario, en Loja; Bandera Roja, en Cuenca; y Chumischasqui, en 
Guayaquil.  
 
Cabe citar también a varios cantores como Jaime Guevara, Fabián 
Meneses, Julio Pico, Ulises Freire, Fabián Jarrín, Juan Carlos Terán y 
Fernando Jaramillo, o los artistas de la “lleca”, Héctor Cisneros, Bruno 

 
34 Acrónimo del Partido Comunista Marxista Leninista del Ecuador.  
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Pino y Ramiro Oviedo, entre otros. Y a Manuel Capella, Jorge Aravena, 
Juan Paredes, Alberto Caleris, Carlos Santamaría, Francisco García, 
Pedro Pinto, César y Jaime Junaro, de Savia Nueva, y Altiplano, que 
llegaron desde sus países para residir, temporal o definitivamente, en 
Quito.  Se destacan varias cantautoras, entre ellas: Gloria Arcos, Sandra 
Bonilla, Carmen González, Margarita Laso, Alexandra Santos, Lourdes 
Mendoza y Sandra Martínez, quien luego se convirtió en promotora de la 
canción social a través de sus programas de radio.  
 
 

 
 

Cancionero de Jaime “El Chamo” Guevara, años 80. Archivo 1984. 

 
Las protestas sociales y sindicales de inicios de los ochenta, convocadas 
por el FUT, juntaron en la calle a estudiantes y obreros con cantores y 
artistas, como señala Jaime Guevara:  

 
Nos empezamos a encontrar con algunos artistas que 
simpatizaban con la causa de lo obrero; yo, aparecía con la 
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guitarra; Wilson Pico, bailando, junto a Susana Reyes y Adriana 
Oña. Allí decidimos conformar la Coordinadora de Artistas 
Populares, que tenía como lema: “Si los ricos tienen artistas para 
sus fiestas, los pobres tienen artistas para sus luchas.” Así 
recorrimos, con varios grupos, calles, sindicatos, fábricas a las 
que al llegar nos decían: “Si son políticos, no pasan; si son 
artistas, bienvenidos”. (Rodríguez, P., 2019)35 
 

Toda la producción musical de estos cantores populares nunca se grabó 
profesionalmente. Tan sólo circularon grabaciones caseras en casetes y 
cancioneros, como los que editaba Jaime Guevara, o las organizaciones 
estudiantiles, y que se repartían en sindicatos, universidades y otros 
círculos populares.    
 
En esos años también se modernizaron los medios de comunicación: 
aparece la Frecuencia Modulada (FM) y, luego, llega la televisión a color. 
Los consumos culturales de ese entonces, sobre todo de música, eran los 
que imponían los grandes medios de comunicación a través de las 
transnacionales. La “industria musical” copó las demandas de la cultura 
de masas, con la música comercial que inundó las estaciones de radio. En 
Quito, en la década de los setenta, se emitían baladas de las empresas 
disqueras españolas y mexicanas. David Gleason y Mary Lou Parra 
crearon Radio Musical, que rompió esa línea al incorporar la música 
anglosajona, y formar a varios locutores musicales. Y ahí, en esa 
programación, se coló Jaime Guevara, con su canción “Té canasta” y, 
más tarde, “Cantor de contrabando”. Poco antes, Gleason había fundado 
el Núcleo Radión, un emporio integrado por cuatro estaciones de radio: 
Musical, Canal Tropical, Teleonda y Fiesta. Luego, Mary Lou Parra 
organiza, con radio Musical y/o Teleonda, varios concursos de música 
para jóvenes cantantes.  
 
También Radio Visión y Radio Pichincha habían incorporado locutores 
musicales con otro estilo, más dinámico y con interacción con los oyentes 
a través del teléfono. Lo mismo pasó en Radio Colón, del grupo Granda 
Centeno, que además era propietario de Diario El Tiempo y Canal 4 y que 
luego, con el grupo Diners-Banco Pichincha, se convertiría en 

 
35 Rodríguez, P. (2019) Charlas de Rock (1ª Ed., Vol. 1). Editorial Casa de la Cultura 
Ecuatoriana Benjamín Carrión 
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Teleamazonas. Canal 8, que pertenecía al Grupo El Comercio, propiedad 
de los Hermanos Mantilla Ortega, estaba conformado por el diario Últimas 
Noticias, Radio Quito y una gran cadena de cines, que incluía al Teatro 
Bolívar. Más tarde, Canal 8 fue adquirido por Xavier Alvarado, del grupo 
Vistazo y Canal 2 de Guayaquil, y se transformó en Ecuavisa.  
 
En los años setenta nacieron varios programas radiales de música 
folclórica, con canciones del altiplano, como Canto a América (1976) en 
Radio Amazonas, conducido por Miguel Mora, integrante de Pueblo 
Nuevo. También, en 1979, se emitió por Canal 8 el programa Vamos a la 
peña, ya que en esos años había un auge de las llamadas “peñas” 
musicales -Jatari Tambo, Pacha Mama, Nuestra América, Ñucanchi Peña-
, que también habían llegado desde Chile. Luego, Miguel y Galo Mora 
crearon el programa Juglares de Nuestra América, que se emitió por 
Radio Centro y Ecuashirys. 
 
En mi caso, me inicié -junto a tres compañeros/as de la universidad- en 
Radio Quito, con el programa Recuento, que se emitía los domingos, 
luego del fútbol. Después pasé por Radio Éxito y, posteriormente, heredé 
el programa Folcloreando por Radio Colón, creado por Vladimir Piedra y 
Carlos Alberto Vicente, un argentino radicado en Quito. Vicente traspasó 
el programa a Luis Gustavo Calderón; cuando éste se retiró, asumí la 
conducción y la producción, incorporando la nueva canción, e incluso la 
canción brasileña y nuevos géneros como la salsa. Posteriormente Carlos 
Alberto Vicente creó Formalmente Informal, en Radio Bolívar.  
 
También Rafael Soria, de “Los Cuatro del Altiplano”, mantuvo un 
programa radial de música folclórica. Otras estaciones que emitían 
programas musicales de canción folclórica o social latinoamericana fueron 
Radio Católica, Nueva Emisora Central, Presidente, Visión, Éxito, Casa de 
la Cultura, HCM1, HCJB y Tarqui, que organizó un festival. 
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Luis Eduardo Aute acompañado de Luis Mendo en el  

Tercer Festival de la Nueva Canción Latinoamericana, Quito, 1984.  
Foto: Jorge Esquiroz. Cortesía Ediciones Pentagrama 
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Auge de la canción social: encuentros y festivales 
 
El primer gran encuentro mundial de la música protesta se realiza en La 
Habana, Cuba, en agosto de 1967, por iniciativa de Casa de las Américas. 
Así, en La Habana se juntan 55 músicos de 18 países: Ángel e Isabel 
Parra, Daniel Viglieti, Los Olimareños, Oscar Chávez, Tejada Gómez, entre 
otros. De Estados Unidos asistieron Ewan Mac Coll y Peggy Seeger, 
(hermana de Pete Seeger) y de Europa y África varias agrupaciones. A raíz 
de este encuentro, Casa de las Américas crea el Centro de la Canción 
Protesta, con jóvenes compositores e intérpretes, tal como lo contó 
después Pablo Milanés:  

 
El Encuentro dio lugar a que muchos jóvenes, entre ellos yo, que 
hasta ese momento hacíamos canciones románticas y de 
entretenimiento, nos interesáramos por este género, que era 
desconocido en Cuba. (P. Milanés, comunicación personal, 1987)   
 

Este grupo de jóvenes músicos pasaron a formar parte, en 1970, del 
Grupo de Experimentación Sonora del Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográfica (ICAIC), dirigido por el gran compositor Leo 
Brouwer. Allí se consolida el Movimiento de la Nueva Trova Cubana, que 
tenía entre sus más destacados integrantes a Silvio Rodríguez, Pablo 
Milanés, Noel Nicola, Vicente Feliú, Amaury Pérez, Sara González, Miriam 
Ramos, entre otros. 
 
En años sucesivos, la Nueva Trova se extendería por todo el continente y 
marcaría una nueva ruta para el canto latinoamericano, como señaló el 
poeta uruguayo Mario Benedetti:  

 
Las suyas son canciones militantes que tienen la virtud de no caer 
en la apología. Son poetas revolucionarios sensibilizados por la 
realidad, pero que eluden los latiguillos panfletarios que suelen ser 
funestos para la canción. (Basilago, J. y Pellegrino, G., 2015) 36  

 
Así, el movimiento de la nueva canción se fue ampliando, conforme se 
acentuaban también las desigualdades sociales. Canciones emergentes 

 
36 Basilago, J. y Pellegrino, G. (2015). La canción de Mario: Benedetti musicalizado. Editorial 
Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión 



 

 

 
117 

que se identificaban con sus realidades, pero no disponían de circuitos de 
difusión, más aún cuando, en muchos casos, eran vetadas por las 
estaciones de radio. De ahí que en Chile se creó, desde las juventudes 
comunistas, la compañía discográfica Jota Jota, luego rebautizada como 
Discoteca del Cantar Popular, (DICAP), que logró publicar 67 elepés y 84 
sencillos entre 1968 y 1973.  
 
Y es lo que también se replicó en Ecuador, con el nacimiento de 
Cantavida; primero fue el sello del grupo Jatari y, luego, pasó al Comité de 
Artistas del Frente Amplio de Izquierda (FADI) -del que formaban parte un 
buen número de grupos y cantautores- que, a su vez, encargó su 
administración a Renán Larco, Camilo Luzuriaga y Juan Paredes. 
Publicaron varios elepés, entre ellos 1945, en 1986; y Sobre la vida, en 
1987, del propio Paredes. El sello logró mantenerse durante diez años, y 
luego, por razones económicas, cerró.  
 
Es necesario mencionar un hecho importante. En 1982, el entonces 
Concejo Provincial de Pichincha organizó el Encuentro Latinoamericano 
de Cantautores Luis Alberto Valencia. En este evento participaron Caito 
Díaz, de Argentina; Savia Nueva, de Bolivia; Noel Nicola, de Cuba; Carlos 
Mejía Godoy, de Nicaragua; Alfredo Zitarroza, de Uruguay; Amparo Ochoa 
y Gabino Palomares, de México; y varios cantantes y grupos nacionales. 
Se realizaron mesas redondas y conciertos en el Teatro Bolívar, en el 
Coliseo Julio César Hidalgo y en el Teatro Universitario. Esta fue una 
mecha que quedó encendida.  
 
Poco antes, en 1982, se había realizado en México el Primer Festival de la 
Nueva Canción Latinoamericana, al que Ecuador no asistió. Un año 
después, en 1983, se realizó el Segundo Festival, en Nicaragua, con todo 
el fervor del Frente Sandinista, evento al que asistió el grupo Pueblo 
Nuevo. Y es ahí que, por sugerencia de Fredy Elhers, se presenta la 
candidatura de Ecuador para ser sede del Tercer Festival.  Y el Comité 
Internacional confiere la sede a Quito, por sobre Mozambique, que 
también había presentado su candidatura.   
 
Este hecho motivó a que se conformara, en 1984, el Movimiento 
Ecuatoriano de la Nueva Canción Latinoamericana, que en su Manifiesto 
constitutivo decía lo siguiente: 
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En la medida en que logremos incorporar dosificada y 
conscientemente los elementos señalados, podremos aspirar a 
conseguir en nuestra Nueva Canción, un lenguaje literario-musical 
creado sobre lineamientos estéticos renovados y con un 
contenido inserto en la vida cotidiana, individual y social. Así 
podremos, en suma, elevar verdaderamente el alcance estético de 
nuestra canción popular. (Movimiento Ecuatoriano de la Nueva 
Canción, 1984) 37 

 
La Casa de la Cultura Ecuatoriana y, sobre todo, su presidente, Edmundo 
Ribadeneira, jugaron un importante papel en la realización del Tercer 
Festival.  Para la producción del gran evento se conformó un comité 
organizador integrado por el propio Edmundo Ribadeneira, Miguel Mora, 
Iván Mantilla, y Alberto Acosta.  El comité se encargó también de 
seleccionar a los participantes, tanto internacionales como nacionales. Y 
la Casa de la Cultura cursó las invitaciones respectivas.  El gerente del 
Festival fue Alberto Acosta, quien gestionó, a través de canjes, que los 
artistas viajaran por Ecuatoriana de Aviación y se hospedaran en el Hotel 
Colón. 
 
En esa semana, Quito se convirtió en el centro mundial de la Nueva 
Canción. Es muy difícil transmitir la gran euforia, el entusiasmo y la 
predisposición de la gente cada noche del Festival.  Se sentía en el 
ambiente la complicidad del público para disfrutar de la diversidad de 
grupos y, al mismo tiempo, expresar su rechazo al autoritarismo, pues no 
olvidemos que el festival se realizó a pocas semanas de la posesión de 
Febres Cordero.   
 
Todos los artistas y grupos participantes internacionales regresaron 
satisfechos a sus países. Así, el trovador cubano Vicente Feliú, parte del 
Comité Internacional, expresó el sentir de quienes fueron parte de este 
histórico Festival: “Ha sido el Festival más hermoso que muchos 
recordamos.” 
 
 
 
 

 
37 Movimiento Ecuatoriano de la Nueva Canción (1984). Manifiesto [Panfleto] 
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Álbum doble antológico del Tercer Festival de la Nueva Canción Latinoamericana, 
producido por ECO DISCOS, Ecuador, 1984. 

 
 
Luego del Tercer Festival, se publicaron dos álbumes dobles – con veinte 
canciones grabadas en vivo-. Uno en Quito, con Discos Eco, y otro 
similar, aunque con diferente diseño, en México. Ambos constituyen el 
gran testimonio sonoro del Festival, tal como afirmó Edmundo 
Ribadeneira, en la solapa del álbum:  

 
Fue el Tercer Festival todo un acontecimiento artístico, un 
fenómeno sin precedentes, un extraordinario estallido espiritual, 
algo que deberá ser analizado en el contexto socio cultural no 
solo de nuestro país sino de todos nuestros pueblos. 
(Ribadeneira, E., 1984) 38 

 
38 Gieco, L., Felo, Aute, L. E., Near, H., Torf, A., Orestes, M., Franco, L., Palomares, G., 
Nicola, N., Mora, G., Salinas, H., A.A.D.D., Martí, J., Chávez, Ó., Santa Cruz, V., Rodríguez, 
S., Regan, B., D.R.A., Mejía Godoy, L. E. (1984). Tercer Festival de la Nueva Canción 
Latinoamericana. [Disco LP en vivo] Comité Internacional de la Nueva Canción y Casa de la 
Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión 
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Y si, luego de cuarenta años estamos, precisamente, analizando aquel 
acontecimiento.  
 
El cuarto Festival debía realizarse, al siguiente año, en Argentina. Sin 
embargo, las circunstancias socio-políticas de aquel país lo impidieron: 
comenzaron los juicios a los militares y el gobierno de Alfonsín heredó una 
gigantesca deuda externa.  Y, pese a varios intentos, no se realizó ningún 
Festival más.  
 
¿Qué nos dejó el Tercer Festival? Lecciones y consecuencias 
 
El legado del Festival fue una gran cantidad de canciones, autores y 
grupos que, hasta entonces, eran desconocidos en el medio, y que 
empezaron a sonar no sólo en las emisoras sino en otros espacios: 
universitarios, barriales, y en bares de la época. Pero el Festival provocó 
además una gran apertura, conceptual y musical, en los grupos y 
cantantes nacionales y renovó la concepción de la nueva canción, al 
incorporar otros ritmos -jazz, fusiones, y sonidos afro- hasta entonces 
escondidos y discriminados. Y la palabra adquirió otro valor, más allá del 
grito. La palabra, en la que se debe conjugar la estética y la ética, como 
ingredientes indispensables para construir una propuesta de nueva 
canción, como señalaba el cantante y compositor uruguayo Daniel 
Viglietti. 
 
Muchos grupos se despojaron no sólo del poncho, sino también de los 
prejuicios, para abrirse a nuevos ritmos y géneros y ensayar otras 
propuestas musicales, vocales y de composición. El poncho y los 
instrumentos andinos dejaron de ser símbolos exclusivos del compromiso 
social y político.  
 
El Festival también dejó grandes lecciones y enseñanzas, no sólo para el 
público sino también para los cantautores, grupos y músicos. Conocer 
propuestas musicales como las de Roy Brown, de Puerto Rico, motivó a 
los artistas a incorporar ritmos caribeños. O las de Sweet Honey in the 
Roc”, tan festivas como profundas, que rompían cierta uniformidad del 
canto ecuatoriano. O Pete Seeger quien, al salir al escenario, fue pifiado 
por una parte del público, que lo veía como un “cantante del imperio”, 
para luego darse cuenta de la canción protesta en los Estados Unidos se 
había dado mucho antes que en América Latina.   
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Pete Seeger en el Tercer Festival de la Nueva Canción Latinoamericana, Quito, 1984.  
Foto: Jorge Esquiroz. Cortesía Ediciones Pentagrama 

 

 
El Festival además aportó en el plano político, puesto que la mayor parte 
de los miembros del Movimiento de la Nueva Canción eran parte del FADI, 
y de su Comité de Artistas. El éxito del Festival revitalizó al Comité que, 
inmediatamente, montó una serie de grandes eventos, entre ellos una 
cantata para conmemorar los cincuenta años de la derrota del fascismo. 
Se trataba de 1945, millones de hombres en el canto de 200 artistas, bajo 
la dirección orquestal del maestro Gerardo Guevara, y con la producción 
de Camilo Luzuriaga. El 9 de mayo de 1985, siete mil quiteños llenaron el 
Coliseo Julio César Hidalgo. Era una contundente respuesta a la represión 
del gobierno de Febres Cordero.  A tal punto que, en las siguientes 
elecciones legislativas, en 1986, el FADI se convirtió en la tercera fuerza 
política en la provincia de Pichincha. 
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Sin embargo, se dice que “La dicha del pobre dura poco”. Y así fue. La 
caída del bloque socialista y del Muro de Berlín, en 1989, aplacó la 
militancia política. Muchos movimientos de izquierda quedaron huérfanos 
y Francis Fukuyama39 proclamó el fin de las ideologías. La vuelta al 
neoliberalismo, en los noventa, dispersó la euforia por la Nueva Canción. 
Y también, hay que decirlo, la Nueva Canción -tempranamente- se volvió 
vieja. 
 
En los tiempos que vivimos, un nuevo canto sigue siendo imprescindible, 
y como afirmó hace poco el cantautor Joan Manuel Serrat:  

 
Es necesario que los músicos no paren de hacer sonar sus 
instrumentos. Que los poetas no dejen de alzar la voz. Que los 
gritos de la angustia no nos vuelvan sordos. Y que lo cotidiano no 
se convierta en normalidad, capaz de volver de piedra nuestros 
corazones. (Serrat, J. M., 2022) 40 

 
Efectivamente, después de 40 años, no debe haber cabida para la 
nostalgia, pero sí para la reflexión. Es necesaria la memoria: social, 
cultural, política e histórica. Pero son aún más necesarias la discusión y el 
debate: el diálogo, serio y argumentado.  
En el mal llamado Nuevo Ecuador, como sabemos, no hay espacio para lo 
colectivo y colaborativo, sólo para el “Sálvense quien pueda”. Hoy la 
mayoría de artistas ecuatorianos no pueden acceder a ingresos estables y 
dignos, porque los consumos culturales han disminuido 
considerablemente a causa de los altos niveles de desempleo y pobreza. 
Con la severa crisis económica, agravada por los cortes de energía, un 
gran número de artistas y gestores culturales está en condiciones de 
sobrevivencia. Y no podemos ignorar que muchos no tienen acceso a la 
seguridad social, peor a una vejez o, incluso, a una muerte digna.  
 
De ahí la urgencia de volver a la vigencia del cantar opinando, del decir a 
través de una canción. Del cantar para resistir, del cantar para exigir una 
vida digna. 

 
39 Fukuyama, F. (1992) El fin de la Historia y el último hombre. Editorial Planeta 
40 Serrat, J. M. (2022, 27 de mayo). Discurso de aceptación del Doctorado Honoris Causa por 
la Universidad de Costa Rica. [Grabación de audio de un discurso] https://youtu.be/O-
FpbkXJzZM 
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Biografía 
 

Escritor y periodista, especializado en 
temas de cultura y patrimonio. Autor de 
tres libros de poesía y varios libros de 
temas culturales e investigación 
periodística. Ha trabajado en importantes 
medios de comunicación, tanto prensa 
como en radio y televisión. 
 
Colaborador de varias revistas nacionales 
y cofundador y director de las revistas La 
Mosca Zumba, Eskeletra, La pequeña 
Lulupa, Nuevadas, The Film Magazine, 
Capital en el Arte, y Nuestro Patrimonio. 
Director de 5ta. Avenida Editores. También 
ha trabajado en el sector público como 
asesor de comunicación y cultura en el 
Ministerio de Cultura, el Ministerio 
Coordinador de Patrimonio y el Ministerio 
de Relaciones Exteriores.  
 
Actualmente, dirige el programa cultural 
La noche boca arriba, en CulturaFM 
(Quito) y mantiene columnas de opinión en 
varios portales digitales. Vicepresidente de 
la Fundación Prospecta, que fomenta el 
arte, la cultura y el patrimonio. 
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constelación tres 

1984: LA CANCIÓN 
COMO CONTINENTE 
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Ecos del  Tercer Festival de la Nueva 
Canción Latinoamericana en las voces 
de tres cantoras 

Rafael Barriga  

Moderador 
 
 
En julio de 1984 tenía doce años. Asistí a las once noches del Festival de 
la Nueva Canción Latinoamericana en el Coliseo Julio César Hidalgo y 
pude conocer a muchos de sus protagonistas. Mi padre, Polo Barriga, 
había sido contratado para dirigir la transmisión televisiva del Festival y yo 
lo acompañé cada noche. Ya había descubierto la música, desde muy 
niño, a través de la importante colección de discos de música nacional 
que poseían mis abuelos. La música siempre fue importante para mi 
familia. Mi padre, un hombre muy carismático y amiguero, durante la 
década de los setenta se desempeñó como director del Canal 8, por lo 
que solía invitar a nuestra casa a famosos artistas. Conocí a Mercedes 
Sosa y a Atahualpa Yupanqui en esas reuniones. 
 
Pero en 1984, las once noches repletas de música y de gente en el 
Coliseo, me llegaron fuerte. Quizás la música cambió la suerte de mi 
familia, porque por esos días estábamos listos para salir del país, migrar a 
otros lados, buscar otras cosas. Nos quedamos. Me explico: unos 
cuantos meses atrás, un 6 de mayo de 1984, la suerte del país se 
enrumbó hacia el desastre. Había triunfado, apretadamente, en la 
segunda vuelta electoral, León Febres Cordero, “el insolente recadero de 
la oligarquía”. Se iba a inaugurar, en la joven democracia ecuatoriana, la 
prepotencia como forma de gobierno.  
 
Mi padre, que había dirigido la campaña política del candidato perdedor -
Rodrigo Borja-, no veía futuro en el Ecuador y temía, incluso, por nuestra 
seguridad. La campaña de León Febres Cordero fue violenta y divisiva. Él 
pronosticó, lo recuerdo bien, todo lo que ocurriría: violencia, sangre, 
torturas, desapariciones, más pobreza y desigualdad. Llamaba por 
teléfono a sus amigos en México: ¿podría iniciar una vida con su familia 
en ese país? 
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Patricio Manns en el Tercer Festival de la Nueva Canción Latinoamericana, Quito, 1984.  
Foto: Jorge Esquiroz. Cortesía Ediciones Pentagrama 

 
 
Las jornadas de julio de 1984, en el Coliseo del barrio La Tola, le hicieron 
cambiar de opinión. El entusiasmo de la gente, los cantos anti 
oligárquicos del público, la solidaridad de los artistas invitados, la música 
y el Nuevo Canto -la canción hecha país, hecha continente- nos 
convenció, a él y también a mí, que quizá había aún un espacio de 
resistencia, un resquicio para seguir viviendo en este país.  
 
Sin embargo, la memoria es frágil y todo se torna difuso con el tiempo. La 
transmisión televisiva del Tercer Festival se ha perdido. Queda el disco 
triple editado en México y algún programa de mano que se escapó de la 
basura. Los espacios de resistencia se han hecho cada vez más 
pequeños. La discusión sobre el presente y el futuro casi ha quedado 
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confinada a los espacios académicos o intelectuales. La prepotencia 
como forma de gobierno continúa, hasta el día de hoy. El Ecuador de 
2024 se parece al de 1984. 
 
El parecido no es casual: se da también porque aquí estamos. Pensando 
por qué 1984 fue tan importante. Calculando el peso de esos días. Y 
preguntándonos si de verdad ese Festival les cambió la vida a algunos de 
nosotros. Porque el tiempo pasó y se alzaron otras voces, pero la canción 
siguió sonando.  
 
La iniciativa de recordar ese Tercer Festival de la Canción 
Latinoamericana es interesante. No se trata del recuerdo por el recuerdo 
sino, más bien, de la memoria y cómo esta permanece. Bajo el nombre de 
“La canción como continente”, se me invitó a participar en esta mesa para 
moderar la discusión de tres artistas, que no necesitan moderación: 
Margarita Laso, Grecia Albán y Linda Pichamba.  
 
¿El deseo de contener esa entidad a través de las canciones todavía está 
presente? ¿Cómo se asumen y se transmiten los legados del canto 
popular y la Nueva Canción? ¿Qué rutas ha tomado la música en términos 
poéticos, políticos y sonoros? ¿Las nuevas luchas, las experiencias 
cotidianas, han encontrado su voz? 
 
Las palabras de Margarita, Grecia y Linda trazan las líneas imaginarias de 
esa constelación, en la que se entretejen la memoria, vivida como 
recuerdo y olvido: vivencias y afectos, voces que resuenan, silencios que 
evocan. Invito al lector a revisitar ese Tercer Festival a través del 
testimonio de estas cantoras que, desde voces distintas, nos “cantan” ese 
pasado que a veces calla y a veces nos grita pero que resuena, siempre, 
en nuestro accidentado presente. 
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Como realizador, productor y crítico de cine y 
audiovisual, dirigió El secreto de la luz (2014) junto 
con Mayfe Ortega sobre la obra de Rolf Blomberg. 
Es el director artístico de los festivales Ecuadorian 
Film Festival in New York y La fractura del siglo. 
Fue director de programación de Multicines y 
fundador, programador y editor de Ochoymedio.  

 
Como gestor editorial ha sido autor y editor de 
numerosos libros sobre cultura, cine, historia e 
historia de la política ecuatoriana: El ojo del siglo: 
100 cineastas (1996), Velasco, retrato de un 
monarca andino (2006), El tiempo de Alfaro (2010), 
Verde, pintón y maduro: los 25 años de El Pobre 
Diablo (2016). Ha dirigido el proyecto editorial y 
sonoro de Más allá de la simple receta de Franklin 
Tello Mercado. Como radiodifusor, lleva 28 años 
haciendo el célebre programa Tan Lejos Tan 
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De cantoras y canciones 
Margarita Laso 

Ponente nacional 
 

 
 

Margarita Laso en las Jornadas 1984, Quito, 2024. Foto: Antony Lozada. 

 
Para mí, una suerte estar aquí. Un gusto compartir con Grecia Albán y 
Linda Pichamba, queridas amigas, y voces que quiero y admiro. Como 
antecedente diré que, antes de llegar aquí y ser parte de esta 
Constelación, me he tomado unos días para pensar y recordar lo que 
fueron las tremendas jornadas del Festival de la Nueva Canción 
Latinoamericana. En ese momento, yo tenía poco más de veinte años, 
pero la música ya había empezado a crecer en mí, en nosotros, mucho 
antes. Viví toda mi adolescencia acompañada de una guitarra y del deseo 
de crear canciones, de aprender las canciones que escuchaba -muchas 
las escuchaba en mi propia casa-, y que llegaban poco a poco a 
imponerse y trascender. No como ahora, con la velocidad que se conecta 
la música. Ahora se lanza una canción y, de repente, empieza a circular 
con mucha facilidad. Entonces teníamos ese mecanismo precioso, 
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“mecánico”: los casetes, que eran una maquinita que nos permitía hacer 
nuestras propias listas y seleccionar la música que queríamos oír.  
 
Yo ya había empezado a cantar: empecé por nuestro folclore, y por el 
folclore latinoamericano y, tal vez, sobre todo, argentino. Esta música 
empezó a llegar con mucha fuerza, porque la proyección de estos 
cantantes, “despedidos” por las dictaduras desde el sur, empezó a ser 
inmensa en todo el continente. Y parecía que los cantantes del folclore 
argentino representaban a todo el continente, ¿no? En mi casa se oía 
mucho a Mercedes Sosa: yo ya sentía una profunda admiración por ella, 
mucho antes de empezar a navegar en su sangre. Su voz vino a 
imponerse sobre todos los que la escuchábamos. También circulaban 
dichos y poemas, que conectaron a nuestra generación con otras 
realidades, como la Revolución Sandinista en Nicaragua. Esa revolución 
dio un vuelo increíble de esperanza a los movimientos sociales, a las 
izquierdas del continente. Y ese fue el surgimiento de nuevas 
agrupaciones musicales, que se presentaban en las peñas de Quito. Yo 
aún no podía frecuentarlas, pero por suerte las peñas duraron unos añitos 
más. Después del Festival, estaban ahí, como lugares de encuentro y de 
nuevas búsquedas. 
 
¿Cómo me conecto yo con lo que soy ahora? Pienso otra vez en la gran 
Mercedes Sosa. Pienso en la Margarita de veinte años, Corazón de 
estudiante como dice la canción, que la veía actuar y pensaba: “Tal vez 
ella me alcance a oír y me dirá ‘Ven, súbete al escenario, canta conmigo’”. 
Mi fantasía era muy hermosa, porque me veía a mí misma -a esa 
Margarita de veinte años-caminando sobre las sillas, subiendo al 
escenario. Y lo que me han enseñado los años es que a los escenarios 
vas entrando por la parte de atrás, despacito, esperando a los otros. Algo 
que era impresionante era el repertorio de Mercedes: había un repertorio 
amplio, que ella mostraba, exponía. Más de la mitad eran canciones 
desconocidas, pero que, al salir del Coliseo Julio César Hidalgo, o de 
cualquier otro lugar donde habíamos visto su trabajo, ya las sentíamos 
incorporadas a nuestra vida.  
 
Una cosa que ya en ese tiempo me empezó a doler, era que en su 
repertorio nunca hubo algo del Ecuador. Si alguno de ustedes encuentra 
una canción ecuatoriana en el repertorio de Mercedes Sosa, díganmelo: 
eso sería un consuelo para mí. Ella cantó canciones de autores y 
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compositores contemporáneos de muchos países latinoamericanos, pero 
no había algo ecuatoriano. En toda la luminosidad de La Negra Sosa, así 
como de muchos otros artistas que nos hacían vibrar, faltaba algo 
ecuatoriano. Excepto quizá entre los Inti-Illimani: Max Berrú,41 uno de sus 
fundadores, era ecuatoriano, y ellos tenían algo de nuestro cancionero. 
 
 

 
 

Mercedes Sosa en el 17 Festival de la Canción Política, Berlín, 1987. Archivo 1984. 

 
Ya entonces, me importaba mucho ver dónde estaban las mujeres, qué 
mujeres estaban presentes, dónde estaban. Y ver dónde estaba la gente 
del Ecuador, qué ecuatorianos estaban ahí y dónde estaban. Fui 
construyendo mi camino, recital a recital, pero siempre me pareció muy 
importante incluir canciones nuestras, canciones ecuatorianas. En ese 
tiempo, tocaba albazos -me “sabía” unos albazos que me parecían muy 

 
41 Max Berrú Carrión (1942-2018)1 fue un músico ecuatoriano-chileno, miembro fundador de 
la agrupación musical chilena Inti-Illimani, donde participó como uno de sus principales 
cantantes durante más de 30 años entre 1967 y 1997. Sus últimos años los dedicó a su 
carrera solista. 
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lindos y poderosos-, pero sentía que había una suerte de desconexión 
entre esta música -que había sido la música exitosa de las radios, y que 
seguía siendo la música de la comunidad nacional- con las nuevas 
propuestas musicales que surgían en esos años. 
 
Percibía que la música tradicional no llegaba a conectarse con todo el 
discurso de la Nueva Canción. Y que las canciones debían ser nuevas 
propuestas, en un contexto donde la canción política tenía mucha 
importancia ¿no? Es por eso que, poco a poco, empecé a crear mi propio 
repertorio, e incorporar más canciones ecuatorianas, intentando conectar 
esas canciones con ese espectro latinoamericano del que somos parte. A 
veces, somos una parte muy pequeña o muy silenciosa, pero creo que 
podríamos adquirir una luminosidad tremenda. En mí creció la decisión 
política de hacer canciones locales, nuestras. El folclore es hermoso en 
todas partes; toda la música es bella. No se puede afirmar que hay una 
música más bella que otra, porque la música expresa quiénes somos 
como seres humanos. Si la música ecuatoriana es triste, lo es porque los 
ecuatorianos somos parte de la humanidad. Y, por la misma razón, la 
música ecuatoriana es celebratoria. Ya en esos años sentía necesidad de 
buscar un canto afirmativo: algo que nos hable de Ecuador, que implique 
cantar a nuestros autores y compositores contemporáneos y vincularlos 
con la tradición. Un caudal invariablemente cambiante. 
 
Siempre vi el escenario electoral con mucho escepticismo. Creo que 
hemos recorrido toda una curva en estas décadas. Entonces parecía que, 
en efecto, íbamos a poder caminar por la vía electoral hacia 
transformaciones sociales que perduraran. Pero con las dictaduras en el 
Cono Sur, ese proceso se quedó trunco. Y ahora, parece que la curva ha 
regresado al mismo lugar. En estos momentos todo lo electoral se ha 
convertido en una broma. Ya en los ochenta era muy escéptica: no podía 
creer en los cambios sociales que prometía el retorno a la democracia, 
mucho menos si, electoralmente, los gobiernos que venían -elegidos en la 
urnas- no auguraban nada bueno. Sin embargo, numerosas 
organizaciones revolucionarias, desde otros países, mostraban resultados 
esperanzadores en su caminar. 
 
Algunas canciones eran una muestra de esa esperanza. Paradójicamente, 
eso me hace pensar en canciones dedicadas a las víctimas de la 
represión o a los desaparecidos, unos himnos gloriosos que tenían la 
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virtud de consolar. Pienso, por ejemplo, en Una canción posible, de Víctor 
Heredia que, en una de sus líneas hablaba de los “victoriosos torturados”.  
Muchas canciones hablaban de la tortura. En ese entonces, muchos 
pensábamos que la tortura sólo ocurría en el marco de dictaduras y de 
gobiernos totalitarios, y que eso iba a pasar, que era un momento de la 
humanidad que íbamos a superar pronto. Con el paso del tiempo, una va 
aprendiendo algo distinto: la tortura, como la guerra, es una herida de la 
humanidad, una herida que no se cierra, no se supera. Se tolera y hasta 
se alienta en ambientes violentos como el que vivimos hoy. Pero, nos 
quedan las canciones: las canciones están ahí para consolar, para darnos 
fugaces momentos de unión, de pertenencia, para sentir que somos parte 
de esa esperanza. En realidad, se trata de una utopía, que es algo que nos 
une por momentos, aunque nuestra vida cotidiana transcurra en medio de 
los pesares: de las desigualdades, de nuestras propias imposibilidades, y 
de nuestra incapacidad de crecer y de trascender. 
 
¿Cómo vivía el Festival en ese momento? Creía que nuestro canto debía 
ser un canto libertario. Escribía poemas, cantaba. Quería cantar, quería 
caminar. Tania Libertad ya había pasado por el Coliseo y yo coreaba sus 
canciones: “Ven a mi encuentro, si te atreves”. Sentía, como muchos 
jóvenes de mi generación, que había llegado el momento de tomarse el 
mundo. Saliendo del Festival, nos íbamos a cantar en alguna parte, juntos. 
Ya entonces pensaba cuál era el papel que yo quería desempeñar para 
saciar mi sed. Y mi sed era construir ese lugar donde íbamos a poder 
cantar. Incluso ahora me pregunto cómo sería si un día de semana, un 
viernes, por ejemplo, nos reuniéramos para ofrecernos canciones 
mutuamente, para volver a cantar, juntos.  
 
Pensaba estudiar música, pero la música que se estudiaba era 
precisamente la música académica: el piano, el minueto y otras 
composiciones clásicas, la notación musical… Todas esas piezas muy 
bellas, maravillosas, pero ajenas a nuestro deseo, a mi propia urgencia. Lo 
que quería era cantar. Ese era mi discurso -y el de una generación entera-
: “Si se calla el cantor, calla la vida”. Para ser congruente, en lugar de 
estudiar literatura -es decir, en vez de ponerme a leer y a estudiar para 
aprender a escribir-, entré a estudiar sociología, para tener la teoría 
política a la mano, por si alguien me hacía una pregunta difícil. No, no 
puedo responder preguntas difíciles porque aún no terminé la carrera. 
Para mi generación, la política parecía ser un llamado: los jóvenes 
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debíamos actuar políticamente. Con el paso del tiempo y luego de 
muchos años de escribir poemas y canciones y de cantar 
inconsolablemente, mi acción política terminó siendo ésta: acompañar a 
vivir, con la música y la voz. 

 
 

Biografía 
 

Nació en Quito. Poeta y cantante de música 
popular. Ha trabajado como editora y ha sido 
articulista para algunas publicaciones. Como 
cantante, ha grabado catorce álbumes 
discográficos que contienen diversas temáticas y 
géneros tradicionales, regionales y 
contemporáneos. Música ecuatoriana, tangos, 
boleros, canciones de cuna y canciones de 
navidad hacen parte del repertorio que ha 
entregado al público y que se encuentra en las 
plataformas digitales.  

 
Ha publicado los títulos de poesía: Erosonera 
(1991), Queden en la lengua mis deseos (1994), El 
trazo de las cobras (1997) (Premio Nacional de 
Poesía Jorge Carrera Andrade), Los lobos 
desarmados (2004), La fiera consecuente (2012), El 
camal de los leones (2018). Desde los años 
noventa sus textos aparecen en antologías y 
traducciones, así como en páginas virtuales de 
poesía. Algunos de sus poemas han sido 
musicalizados y tiene también letras de canciones. 
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Constelaciones 
Linda Pichamba 

Ponente nacional 
 

 
Linda Pichamba en las Jornadas 1984, Quito, 2024. Foto: Antony Lozada. 

 
Nací en mayo de 1994, diez años después de la represión del gobierno de 
León Febres Cordero contra toda la sociedad. En toda mi niñez estuve 
muy involucrada con la música, porque nací dentro de una familia con un 
legado y una tradición musical arraigada. Mi padre José Luis Pichamba, 
constructor de instrumentos andinos, mantuvo una estrecha amistad con 
el etnomusicólogo francés Chopin Thermes, fundador de Ñanda Mañachi 
(1973). Mi padre colaboró en las grabaciones de varios discos de Ñanda 
Mañachi y, desde ese entonces, emprendió viajes a Europa representando 
la música tradicional del Ecuador.  
 
Mientras tanto, en casa, mi madre jugó un rol importante, junto con mis 
hermanos, al trabajar arduamente en la construcción de instrumentos 
musicales, en esos tiempos tan precarios para la comunidad. Con mis 
hermanos levantamos el espacio Taller de Instrumentos Andinos Ñanda 
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Mañachi, que ahora es un centro cultural y turístico. En toda nuestra niñez 
siempre estuvieron presentes la danza y la música.   
 
Al retorno de mi padre, después de haber viajado por varios años, yo ya 
tenía seis años. Desde entonces, guardo siempre la imagen de mi padre y 
mi madre despertándose cada mañana para fabricar un instrumento. Mi 
padre me enseña a cantar mi primera canción -Negra Guitarra-, que la 
interpretábamos con mi hermana Paola para los turistas que nos visitaban 
en el taller. Hasta hoy, no ha habido un solo día sin sonidos en mi casa, 
incluso durante la pandemia. Eso para mí era un claro mensaje de 
“resistencia” ante las adversidades sociales.42 
 
A la edad de nueve años con mi padre y mi hermana viajamos a Ibarra y 
visitamos una casa pequeña. Recuerdo que estaba jugando entre los 
árboles y comiendo las guayabas del suelo. La inocencia del momento no 
me permitía comprender que ese día marcaría mi vida. Fue la primera vez 
que tuve la oportunidad de grabar una canción con Chopin Thermes: el 
tema Cay Chiri Tutapi para el álbum La persistencia de los sueños de 
Ñanda Mañachi, publicado en el año 2002.43 
 
Posteriormente, la maestra Margarita Laso nos invita a ser parte de su 
trabajo discográfico de canciones de Navidad Manito de Cera (2004), en la 
cual grabamos el tema Cay Chiri Tutapi (Esta noche fría) en versión  
 
 
 

 
42 En el contexto de la pandemia por COVID-19, Linda Pichamba lanzó la canción AYRIWA 
como: “un homenaje a las madres y niños del mundo, quienes desde de sus distintas 
realidades enfrentaron la pandemia (…), y nos dieron la fortaleza para luchar por nuestras 
familias y encontrar en el arte un refugio, inspiración y la esperanza para cambiar al mundo. 
Ayri.” Véase Pichamba, L., Pichamba, I., Cachimuel, C., Cachimuel, R., Rodríguez Estrada, D. 
(Producción y arreglos/Grabación y edición), Cilveti, J. (Mezcla y masterización). (2020). 
AYRIWA. [Canción]. ©Linda Pichamba Lema, 2021. Todos los derechos reservados. 
https://youtu.be/c3RFcLDte5s [Nota de la Editora] 
43 Lema, F., Pichamba, A., Pichamba, H., Pichamba, A., Pichamba, E., Remache, H., 
Morales, G., Quinatoa, C., Quinatoa, H., Díaz, E., Aguilar, A., Cotacachi, L., Potosí, S., 
Muenala, S., Quinchuquí, V., Imbaquingo, A., Cabascango, L., Pichamba, M., Pichamba, L., 
Pichamba, P., Pichamba, I., Cayambe, D., Cayambe, J. E., Pichamba, J. L. (Dirección 
Musical), Chopin Thermes, J. G. (Concepción y realización). (2002). Ñanda Mañachi. La 
persistencia de los sueños.  [Disco Compacto] 
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Chopin Thermes impulsor de Ñanda Mañachi y el sello discográfico Llaquiclla. Ibarra, 2022. 
Cortesía Miguel Alvear. 

 
quichua y español. Estos primeros vínculos han trazado el “camino” para 
lo que vendrá después.44 
 
¿Qué pasó en 1984 en el Ecuador y por qué hablar de Ñanda 
Mañachi? 
 
Para remontarnos en la historia, en 1973 nace Ñanda Mañachi con la 
llegada del etnomusicólogo Chopin Thermes al Ecuador, quien publica 
una serie de discos Ñanda Mañachi con el sello discográfico Llaquiclla. A 
través de estos trabajos se empiezan a visibilizar los valores culturales de 
los pueblos originarios del ecuador y del mundo.  Producir estos discos 
era un acto de resistencia política y social mediante la música de aquellos 
pueblos que fueron marginados y que no podían ser escuchados en una 
sociedad donde el racismo, la represión y la segregación permanecen 
incesantes hasta hoy en día. En 1982, dos años antes de la represión 
desatada por Febres Cordero, Ñanda Mañachi” ya se encontraba 
lanzando su nuevo disco Bolivia Manta Reencuentra a Ñanda Mañachi-

 
44 Margarita Laso y varios artistas. (2004). Manito de Cera. Canciones de Navidad. [Disco 
Compacto] Gallito Verde 
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Churay Churay, 45 disco que revolucionó la música tradicional en todo el 
mundo.  
 
La gran marcha es una de las canciones de este disco, con poesía del 
escritor ecuatoriano Jaime Galarza, donde se denuncia la violencia, el 
abuso de poder, los atropellos, la represión politica de entonces y donde 
ya se veía venir el terrorismo de estado en Ecuador. Con este trabajo, 
Ñanda Mañachi colaboraba artísticamente y se manifestaba con músicos 
tradicionales de las distintas comunidades de Imbabura y el 
Tahuantinsuyo.  
 
Profundizar en la historia de Ñanda Mañachi también me ha permitido 
reflexionar sobre mi caminar con la música, sobre todo desde el 2014, 
cuando conocí a Rosa Sandoval la primera cantora de esta agrupación. 
Sus luchas y las de todas las mujeres que fueron parte de este legado, 
han sido un gran aporte para que hoy en día las mujeres seamos 
visibilizadas y nos atrevamos a hacer música, sin ser juzgadas por la 
comunidad y la sociedad.  
 
En una ocasión, me encontraba ensayando con un grupo musical 
conformado sólo por hombres. Con la ilusión de la adolescencia y las 
ganas de aprender me atreví a tocar la guitarra y cantar, pero uno de los 
músicos me dijo con palabras fuertes: “¡No toques la guitarra, te hace ver 
muy liberal y las mujeres indígenas no son liberales!”.  Eso me confronta 
tanto que, a raíz de ese momento, me reuní con varias artistas que habían 
vivido lo mismo para crear el primer grupo de mujeres indígenas quichuas 
Waminsi, en el año 2017. 
 
Con artistas pertenecientes a las comunidades de Quinchuquí, Peguche, 
Pijal (Imbabura) y de Chimborazo, decidimos crear un espacio donde 
pudiéramos tocar nuestros instrumentos y cantar nuestras propias 
canciones. Ya habíamos participado en varios conciertos y festivales 
hasta el 2023, pero nuestro rol también había sido poder participar 
activamente en las festividades comunitarias. Por eso nació este colectivo 
de mujeres Waminsi que, a lo largo de los años, ha ido revitalizando el 

 
45 Bolivia Manta, Ñanda Mañachi (Varios artistas) (1982). Bolivia Manta Rencontre Ñanda 
Mañachi – Churay Churay [Álbum LP] Auvidis  
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aprendizaje de la flauta tradicional de carrizo que, dentro de la 
comunidad, sólo era permitido que tocaran los hombres. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Waminsi en la toma de la plaza del Parque la Matriz, Cotacachi, 1 de julio de 2024.  
Foto: Iván Andrango. Cortesía linda Pichamba. 

 
Se conoce que cada 21 de junio, en la provincia de Imbabura, se celebra 
el solsticio con el Inti Raymi. Las comunidades se toman las plazas: la 
plaza de Cotacachi-Parque La Matriz se convierte en un espacio sagrado 
para la celebración del Inti Raymi. Cada 1 de julio se celebra el Warmi 
Punlla, que es el Día de la Mujer, donde las comunidades quichuas del 
cantón Cotacachi se toman la plaza como un acto de reivindicación y 
resistencia ante el poder colonial, político y religioso. Esto también pasa 
en las comunidades Kayambis y Karankis, con la participación mayoritaria 
de las mujeres; este es el caso de Zuleta, de donde provienen las cantoras 
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de Ñanda Mañachi. En esta comunidad, en pleno siglo XXI, persiste el 
poder colonial: se debe rendir tributo y pedir permiso al hacendado -el 
“patrón”- para poder celebrar el Inti Raymi.  
 
La primera vez que asistí al Warmi Punlla en el 2016, me sorprendí mucho 
porque no había una sola mujer tocando o cantando, celebrando su día; 
eran los mismos hombres quienes estaban tomándose la plaza. Con el 
grupo Waminsi nos encontrábamos tocando nuestros instrumentos y 
cantando, mientras toda la sociedad estaba criticando nuestra 
participación por ser mujeres. Desde entonces, me he comprometido en 
brindar un espacio para el aprendizaje de la flauta tradicional de carrizo y 
otros instrumentos que se interpretan en el Inti Raymi, para que en los 
años venideros se puedan involucrar más comunidades con sus mujeres. 
Después de varios años, es alentador y maravilloso ver más grupos de 
mujeres tomándose la plaza y jugando realmente su rol en esta festividad.  
 
Este año me llamó la atención una cosa en especial. Reflexioné sobre el 
trabajo que llevo años realizando para reivindicar a las mujeres en estos 
espacios. Días antes de la celebración del Warmi Punlla, la organización 
de mujeres de Cotacachi UNORCAC da a conocer una resolución, en la 
que se manifiesta que sólo las mujeres indígenas pertenecientes al cantón 
Cotacachi pueden tomarse la plaza, restringiendo la participación de otras 
comunidades de los alrededores.46 
 
No podíamos ser parte de esta celebración: en la resolución se señalaba 
que los grupos de mujeres de Otavalo distorsionan la verdadera 
celebración del Warmi Punlla. ¡Tanta lucha para tomarnos estos espacios 
y somos las mismas mujeres quienes nos cerramos las puertas! Frente a 
esta segregación, tomamos la decisión de asistir pese a todo, como un 
acto también de resistencia. La celebración del Día de la Mujer finalizó 
con actos de violencia, provocados por las mismas comunidades que 
habían restringido nuestra participación, así como riñas entre mestizos e 
indígenas por haber folclorizado la vestimenta y la música. 
 

 
46 Comité Mujeres UNORCAC. [comitemujeres.unorcac]. (28 de junio de 2024). 
PRONUNCIAMIENTO POR LA CELEBRACIÓN DEL WARMI PUNCHA [Imagen adjunta] 
[Publicación de estado]. Facebook. 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=2245467712466146&set=pcb.2245467779132806 
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Las mismas mujeres indígenas de Cotachachi intentaron agredirme a 
través de mensajes con segregación como “¡Fuera Otavalo!”. Desde mi 
espacio y mi grupo de mujeres no caímos en sus provocaciones y nos 
mantuvimos a la altura tocando nuestros instrumentos. La cantora chilena 
Violeta Parra, en su canción Arauco tiene una pena, dice: “Ya no son los 
españoles/ los que los hacen llorar/ hoy son los propios chilenos/ los que 
les quitan su pan”.47 Relacioné esta canción con lo que estaba 
sucediendo: la represión no ha terminado, es una realidad que se vive día 
a día en nuestras comunidades, en pueblos y ciudades, en países de todo 
el mundo que están en guerra. 
 
 

 
 

Grupo musical de mujeres quichuas Waminsi, 2017. Foto: David Gramal. Cortesía de la autora. 

 
Si alguien me pregunta si lo sucedido en 1984 -la represión del gobierno 
de León Febres Cordero contra la sociedad- ha cambiado o no en la 
actualidad, respondería con sinceridad que no. Nada ha cambiado. En mi 
camino hacia Quito desde Otavalo para contarles todo lo que acabo de 

 
47 Parra, V. (1962). Arauco tiene una pena [Canción]. En Levántate Huenchullán. Odeón 
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decir en este conversatorio, este 30 de agosto de 2024,48 al pasar frente al 
Palacio de Gobierno para llegar al Centro Cultural Metropolitano, encontré 
la Plaza Grande vallada y militarizada por el actual gobierno del presidente 
Daniel Noboa. La Unión Nacional de Educadores se manifestaba contra el 
presidente Noboa ante la falta de atención de temas urgentes: 
inseguridad, mala gestión económica y abuso de poder.49 Realmente, 
seguimos viviendo en mil novecientos ochenta y cuatro en pleno 2024.  
 
 

Biografía 
 
Sus inicios en la música fueron a los ocho años, 
junto a la agrupación Ñanda Mañachi, donde fue 
cantante y, posteriormente, intérprete de varios 
instrumentos andinos. Formó parte de proyectos 
musicales como la Banda Municipal de Antonio 
Ante, el ensamble Juyungo -que fusiona la música 
quichua y afroecuatoriana-, el ensamble de 
cámara de cantos quichuas Awak Taki y la 
agrupación musical Waminsi, esta última formada 
exclusivamente por mujeres quichuas, de la cual 
es fundadora.  

 
Linda Pichamba también forma parte del proyecto 
musical TIGRAMUNCHIC que, actualmente, se 
dedica a la investigación y recuperación de 
músicas tradicionales de Ecuador y Colombia. 
Interesada también en la investigación, realizó el 
proyecto Coplas de la ruta norte, que comprende 
la recopilación de las coplas de los pueblos 
Karanquis y Kayambis. En el Taller de 
Instrumentos Andinos Ñanda Mañachi crea su 

 
48 Pichamba, L. (2024, 29-30 de agosto). Constelaciones Jornadas 
milnovecientosochentaycuatro: Nueva canción latinoamericana, memoria y presagio. Quito, 
Ecuador.  
49 Unión Nacional de Educadores. (6 de agosto de 2024). Boletín de prensa. UNE se 
movilizará el 30 de agosto por seguridad y presupuesto. https://une.edu.ec/boletin-de-
prensa-2/ 
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escuela, dedicada a la música y los cantos 
tradicionales. Ha participado en festivales de 
música dentro y fuera del país. 
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Dar voz al presente 
Grecia Albán 

Ponente nacional 
 

 
 

Grecia Albán en las Jornadas 1984, Quito, 2024. Foto: Antony Lozada. 

 
El presente se expresa libre cuando la memoria habilita un universo rico 
de experiencias y sonidos, a veces afectuoso, otras complicado. La voz 
es un dispositivo humano, que conecta el cuerpo vivo con sus emociones, 
sus memorias y se proyecta hacia quien escucha, al presente y al futuro. 
El canto es un anhelo, una forma de revivir lo vivido y mantenerse a flote. 
Cantar, decir lo sentido en escenarios o espacios comunes, compartir mi 
historia a mi manera, significa mucho en un trayecto atravesado por los 
silencios. Me tomo el canto como instrumento del cuerpo para pensar y 
existir. 
 
A través de este texto quiero expresar las ideas y palabras que surgieron 
durante la tertulia convocada por el proyecto Mil Novecientos Ochenta y 
Cuatro, en la mesa Constelación Tres: La canción como continente, 



 

 

 
146 

realizada en Quito el 30 de agosto del 2024, en la que tuve el gusto de 
compartir y de escuchar a Margarita Laso y Linda Pichamba, dos mujeres 
cantoras a quienes admiro y aprecio profundamente. Este diálogo fue 
motivado por varias preguntas que nos realizó Rafael Barriga y, a 
continuación, trataré de responderlas a través de mis memorias. 
 
La música llegó a mi vida desde la cotidianidad de la familia. Nosotros 
somos de Latacunga y mis viejos trabajaron toda la vida en el campo, con 
proyectos en comunidades indígenas en Cotopaxi y en la Amazonía del 
Ecuador. Nuestra infancia fue en el páramo, la selva y de Latacunga al 
Tena, con fugaces pasadas por Quito. Horas de horas de carretera en 
familia, escuchando y atesorando los casetes de música variada, 
regrabados y comprados en puestitos. Recuerdo los casetes de 
Archidona, Ambato y Tena. También escuché música de fiesta, de banda 
de pueblo, con danza y personajes del sincretismo religioso de mi ciudad 
natal, Latacunga.  
 
El canto llegó a través de Maru, mi mamá. Ella cantaba mientras me 
enseñaba a flotar en el río: el canto estaba impregnado de un universo 
afectivo inmenso enmarcado en los sonidos de la selva.  Para flotar hay 
que estar relajada, respirar profundo y confiar en el cuerpo y su potencial 
de estar vivo, presente. Recuerdo la voz de mamá jugando conmigo, 
dándome amor en canciones y confianza para la vida. Desde entonces se 
instaló en mí lo que hasta ahora me mantiene cantando: un mecanismo 
afectivo, profundo, dador de sentido e inherente a las personas, a la 
crianza de los humanos. Canto que permite conectar experiencias, 
imágenes, sonidos y emociones para ser compartido. La voz es una 
extensión del cuerpo que, superando su límite orgánico, recorre el espacio 
tocando lo que se encuentre en su camino, cosas, objetos, materiales y 
también otros cuerpos.  En ella habita la particularidad, el timbre, la 
identidad, provenientes de su anatomía, de su herencia cultural y su 
gusto. La voz toma, recoge, guarda, recuerda, transforma y decide, suelta, 
brinda, libera; inhala-exhala. 
 
En la vida amazónica, no era común para nosotros asistir a conciertos, ni 
tampoco éramos cercanos a conservatorios ni centros culturales. En el 
año 1996, a mis diez años, mis viejos me llevaron a Quito a mi primer gran 
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concierto Todas las Voces Todas,50 un festival que me impactó. Fue la 
primera vez que escuché un coliseo entero cantando a todo pulmón 
canciones en español, con estas memorias de la dictadura y con esa 
esperanza de la izquierda. Silvio Rodríguez sólo con una guitarra nos 
removió el corazón. Piero, Mercedes Sosa, Fito Páez, León Gieco, Pueblo 
Nuevo e Inti Illimani, era una gran celebración latinoamericana, una 
comunión con aires de esperanza. Fue un concierto muy especial y 
quedaron los discos, con los que pudimos revivir una y otra vez. Tras esta 
experiencia, comprendí que la música y el canto no sólo brindaban este 
espacio sentido, sino que también eran una forma de pensar, de 
posicionarse y de enfrentar las tensiones políticas del capitalismo y las 
dictaduras latinoamericanas.  
 

 
 

Festival “Todas Las Voces Todas” organizado por la Fundación Guayasamín en 1996. 

 
50 “Todas las Voces Todas” fue un festival de Nueva Canción Latinoamericana que se llevó a 
cabo el 7, 8 y 9 de junio de 1996, en Quito, con la presencia de 18 cantautores. El dinero 
recaudado se utilizó para la construcción de La Capilla del Hombre, que reúne la obra 
pictórica y los murales del artista ecuatoriano Oswaldo Guayasamín. El festival tuvo dos 
ediciones más: el 13, 14 y 15 de noviembre de 2003, y el 27 y 28 de noviembre de 2012. 
Esta última edición, la taquilla se entregó al proyecto Yasuní-ITT. Véase (1 de noviembre de 
2012) “Festival Todas las Voces todas” llega a su tercera edición. El Telégrafo. 
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/7/festival-todas-las-voces-todas-llega-a-su-
tercera-edicion  [Nota de la Editora]. 
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Ya viviendo en Quito, pude ser parte de una época en la que emergieron 
muchos festivales independientes, universitarios, solidarios y enmarcados 
en otras luchas sociales, con géneros como el rock, punk, metal y, 
posteriormente, la música de tambores. Pude conocer y admirar 
muchísimos grupos, entre ellos Sal y Mileto, Curare, Pulpo 3, Jaime 
Guevara y, más adelante, Tambores y Otros Demonios. Aunque amaba y 
asistía a todos los conciertos que podía, no lograba identificarme del 
todo: la música era un espacio exclusivo para los hombres, la presencia 
de las mujeres en esos escenarios era escasa. Jolynn Vallejo y Beatriz 
Ortiz (La Negra Bacha-Blackguman) fueron mis primeras grandes 
influencias locales, en contextos políticos muy delicados para el país. En 
el levantamiento indígena del 200151 ambas voces guiaban desde el canto 
un sentir colectivo, como activistas y cantoras con mucho que decir y, a la 
vez, mucha fuerza para hacerlo desde el rock y la música de tambores.  
 
Pensar en las voces que me han marcado, implica volver a dos momentos 
clave escuchando a Margarita Laso. El primer momento sería el año 2005 
a mis diecinueve años, todavía sin saber que me dedicaría al canto, 
cuando en una búsqueda ansiosa por conocer la música ecuatoriana 
escuché con fascinación su discografía, en especial los discos: Más 
bueno que el pan, Mi lindo Carpuela y El Canelazo.  Me sentaba en las 
tardes a transcribir de mi puño y letra las canciones y melodías para 
aprenderlas y, así, poder conectarme con la música de mi tierra. No sentía 
cansancio: me ilusionaba profundamente escucharla y aprender de ella, 
su canto me transmitía generaciones. Un segundo momento, un 5 de 
diciembre del 2007, la escuché en vivo en la Casa 707 de La Ronda. Fue 
absolutamente mágico: su voz amorosa y suave que se alternaba con 

 
51 Bajo el lema “Nada sólo para los indígenas”, en febrero de 2001, el movimiento indígena 
ecuatoriano, organizado en la Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador 
(CONAIE), se movilizó contra las medidas económicas impuestas por el gobierno de Gustavo 
Noboa, a poco más de un año del levantamiento que condujo a la caída del presidente Jamil 
Mahuad. Según Manuel Chiriboga, este levantamiento se distinguió de los anteriores (1990, 
1994, 1997 y 2000) porque la CONAIE tomó distancia de sus aliados urbanos -la 
Coordinadora de Movimientos Sociales y el Frente Popular-, pero, al mismo tiempo, buscó 
un respaldo social amplio de la población de bajos ingresos, al margen de su identificación 
étnica. Chiriboga también señala que se dio prioridad a las demandas más cercanas a las 
necesidades de la población, pero en el marco de un movimiento “que busca(ba) 
presentarse como alternativo al modelo neoliberal y la pérdida de la soberanía nacional”. 
Véase Chiriboga, M. (2001). El levantamiento indígena ecuatoriano de 2001: Una 
interpretación. Iconos. Revista de Ciencias Sociales. No. 010, 28-33. [Nota de la Editora] 
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palabras sentidas. Hallé en ella una alegría y una forma de resistencia 
cultural conmovedora, que tocó mi corazón. Lloré durante todo el 
concierto y, en ese instante, algo cambió en mí.  
 
Me cuesta hablar por mi generación; no encuentro justo hablar por otros. 
He compartido y discrepado mucho políticamente dentro de los grupos 
musicales. En La Malamaña tuve el gusto de trabajar con Edgar Granda, 
un músico y compositor con un pensamiento lúcido, crítico y promotor de 
la justicia para los territorios del noroccidente y su lucha contra la minería, 
quien además escribía sobre el amor desde nuevas masculinidades. Eso y 
los temas de género nos costaron más grupalmente: iniciar una reflexión 
sobre el rol sexualizado de las mujeres en la salsa fue difícil, romper y 
proponer otras formas de participación no fueron posibles sin entrar en 
conflicto. Esas tensiones y preguntas nos confrontaron, para 
posteriormente convertirse en aprendizajes.  
 
 

 
 

Disco MAMAHUACO de Grecia Albán, 2017. Cortesía de la artista. 

 
Quiero cerrar este pequeño texto reconociendo la importancia de la 
escucha: sin escucha no hay canto. Escuchar la música con atención y 
guiada por el gusto (o mal gusto), afinar la intuición que permite que la voz 
transite libremente por el cuerpo y sus memorias. Escuchar lo que nos 
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hace falta, el contexto, recoger canciones como semillas para sembrarlas 
en el imaginario propio. Inundar el imaginario de voces y posibilidades. 
Abrir la boca confiando en la escucha y el potencial de la voz para 
repararnos, individual y colectivamente. 
 

 
Biografía  

 
Cantante y compositora ecuatoriana, nacida en 
Cotopaxi. En su carrera como cantante ha 
construido un universo musical único, 
investigando en las músicas de raíz ecuatoriana, 
en las voces de mujeres cantoras de América 
Latina, en los sonidos del bosque y en el jazz. Ha 
grabado discos y realizado giras en Europa, 
Estados Unidos, Asia y América del Sur en los 
últimos 12 años, trabajando como cantante solista 
y colaboradora en diversos proyectos musicales.  

 
Forma parte del departamento de canto de la 
Universidad de las Artes y promueve los proyectos 
Sinchi Warmikuna, un colectivo de mujeres 
cantoras quichua, y Sonidos Ecuatoriales, con el 
cual difunde a través de conciertos, playlist y 
diversas propuestas la música ecuatoriana 
contemporánea de raíz. 
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constelación cuatro 
1984: Acervos, ausencias y resonancias 
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Acústicas de resistencia en el canto 
popular ecuatoriano. Formas de escucha 
de los archivos sonoros etnográficos 

Juan Mullo Sandoval 
Ponente nacional 

 
Introducción 

 
Las grabaciones de sonoridades campesinas registradas en cintas de 
carrete abierto de los años cincuenta y sesenta fueron realizadas en 
Ecuador por connotados investigadores como el etnomusicólogo Carlos 
Coba Andrade y los antropólogos Piedad y Alfredo Costales. No parece 
ser coincidencia que en las décadas siguientes (entre 1970 y 1980), se 
bifurquen en esta tarea algunos músicos que formaban parte del 
movimiento de la Nueva Canción quienes, motivados por las corrientes 
musicales del Cono Sur, posibilitaron a la etnomusicología 
contemporánea importantes registros. En general, el objetivo era auscultar 
los cancioneros indígenas que evocaban la realidad latifundista 
ecuatoriana. Cancioneros que, perteneciendo a distintos sistemas 
culturales, calendarios festivos y rituales andino-quichuas, expresaban 
estéticas de gran valor social y político. 
 
Propuestas del canto social ecuatoriano, partieron de las grabaciones de 
campo para constituir algunos repertorios. El Grupo Jatari, por ejemplo, 
en su discografía tiene melodías indígenas como Peguche Tiu, Tonada 
Chimborazo, Ananay, La venada, Ñuca llama y similares. Su director, el 
compositor Patricio Mantilla, funcionario en 1986 del Instituto Andino de 
Artes Populares (IADAP), centro investigativo de gran trascendencia, 
posibilitó a partir de estos registros publicaciones didácticas afines a la 
canción social. 
 
El interés del presente ensayo es aportar desde los parámetros históricos 
a la documentación de la Nueva Canción de los años setenta y ochenta, 
con el propósito de establecer desde la perspectiva etnográfica, la función 
de los archivos sonoros ligados a expresiones de resistencia, en 
momentos donde se consolidaban las organizaciones sindicales, los 
movimientos indígenas, los sectores estudiantiles y las vanguardias 
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artísticas. Se parte de la archivística, la musicología histórica y los 
testimonios de la cultura viva.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Patricio Mantilla y Ángel Criollo, músico del sector La Magdalena, Ibarra. [Fotograma]. 
Documental para la televisión suiza (1975). Colección de Patricio Mantilla. 

 

 
Fonoteca Nacional: Inventario y memoria sonora 

 
Fue primordial la ubicación de los repositorios de la canción social o canto 
popular, grabados en casete por los integrantes de las agrupaciones 
relacionadas con el movimiento de la Nueva Canción. A cincuenta años 
del hecho, estaría en riesgo el ciclo de vida de este material en soporte 
analógico. 
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En cuanto a la memoria y preservación de estos acervos, al no existir en el 
país un repositorio público en donde puedan acopiarse y salvaguardarse, 
como sería el caso de una Fonoteca Nacional, han caído en el olvido y sin 
posibilidad de activarse como recursos del conocimiento. A manera de 
reflexión, la categoría de memoria sonora implica no solo la experiencia 
fenoménica de la escucha, sino también la construcción y percepción del 
sujeto en su proceso histórico para dar valía a su pasado. Como asevera 
la antropóloga del sonido Victoria Polti: “De esta manera el sujeto 
performa su biografía sonora y construye subjetivamente aspectos 
significativos de la memoria colectiva, del carácter social que adquiere el 
concepto” (Polti, 2014).52 
 
En el año 2009 se realizó el Primer Inventario de Patrimonio Sonoro del 
Ecuador, en el marco de un proyecto conjunto del entonces Ministerio 
Coordinador de Patrimonio Natural y Cultural y el Instituto Nacional de 
Patrimonio Cultural (INPC),53 en donde se dio prioridad a la búsqueda de 
los archivos sonoros etnográficos y algunos repositorios de las culturas 
urbanas, especialmente las grabaciones electromagnéticas existentes en 
las radiodifusoras.  
 
Es uno de los primeros censos sobre la existencia de los archivos sonoros 
del país: se indagó en los registros de audio en varios soportes de 
grabación, georreferenciados en casi todo el territorio. En uno de los 
acápites del informe final se manifestaba lo siguiente: 

 
Se demanda, junto a los pueblos originarios, la valoración de 
sus acervos culturales históricos, manifestados en la oralidad, 
sus patrimonios sonoros, sus sistemas coreográficos y 
musicales, pero sobre todo sus fuentes vivas. No se trata de la 
“rememoración de tradiciones”, sino de incorporar en el 

 
52 Polti, V. (2014). Memoria sonora, cuerpo y bio-poder. Un acercamiento a la experiencia 
concentracionaria en la Argentina durante la última dictadura cívico-militar [Trabajo]. XI 
Congreso Argentino de Antropología Social, Rosario. https://www.aacademica.org/000-
081/1560 
53 Ministerio Coordinador de Patrimonio Natural y Cultural e Instituto Nacional de Patrimonio 
Cultural (2009). Informe final del Primer Inventario de Patrimonio Sonoro del Ecuador 
[Informe] Este trabajo fue coordinado por los investigadores Pablo Guerrero y Juan Mullo 
Sandoval. Véase también Mullo Sandoval, J. (2009). Música patrimonial del Ecuador. Fondo 
Editorial Ministerio de Cultura https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/52868.pdf 
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enfoque intercultural, estrategias que cuestionen las 
desigualdades sociales; la imposición de visiones neoliberales 
del “folklore” y toda forma discriminatoria, excluyente e 
inequitativa. (Ministerio Coordinador de Patrimonio Natural y 
Cultural e Instituto Nacional de Patrimonio Cultural, 2009) 54 
 

Bajo esta premisa, se planteó la necesidad de la constitución de la 
Fonoteca Nacional, tema de análisis que fue retomado por los 
investigadores Fabiano Kueva y Juan Mullo Sandoval en la Revista 
de investigación sonora y musicológica Traversari No. 1, publicada 
en mayo de 2015.55 
 
Archivos sonoros etnográficos  
 
La última dictadura en Ecuador duró de 1976 a 1979. En este lapso se 
crearon algunas instancias burocráticas que fortalecieron los primeros 
archivos sonoros institucionales, como el Centro de Investigación y 
Cultura (1978-1983) del Banco Central del Ecuador, creado en la Gerencia 
de Cultura por Francisco Aguirre. En el contexto de dos gobiernos 
democráticos desde 1980 hasta 1988, se estructuró en esa misma 
institución la Musicoteca (c.a. 1980) y su órgano de difusión musical, la 
Revista Opus. Por esa época surgen repositorios como el Archivo Sonoro 
de la Música Ecuatoriana y otras entidades, que comienzan a acopiar 
grabaciones de campo, producciones etnográficas audiovisuales y alguna 
discografía de músicas indígenas que se realizaron en los años setenta. 
Es el caso del elepé Ñanda Mañachi (1977) 56 y Música etnográfica y 
folklórica del Ecuador (1975).  

 
54 Polti, V. (2014). Memoria sonora, cuerpo y bio-poder. Un acercamiento a la experiencia 
concentracionaria en la Argentina durante la última dictadura cívico-militar [Trabajo]. XI 
Congreso Argentino de Antropología Social, Rosario. https://www.aacademica.org/000-
081/1560 
 
55 Véase Kueva, F. (2015). Sonidos de la memoria. Sobre la posibilidad de una fonoteca en el 
Ecuador. Revista de investigación sonora y musicológica Traversari. No. 1, 32-43, y Mullo 
Sandoval, J. (2013). La sonoridad del instrumento musical del pasado en la heterogeneidad 
del oído actual. Reflexión histórica sobre la colección del Museo Pedro Pablo Traversari. 
Revista de investigación sonora y musicológica Traversari. No. 1, 24-31. 
56 Pineda, L. E., Molina, J. M., Cachihuango, A., Cayambe, J., Tubumbango, P., Perugachi, 
C., Sandoval, R., Saravino, Z., Males, E. (Director) y Thermes, Ch. (Director) (1977). Ñanda 
Manachi Vol. 1. [Álbum LP]. Llacquilla 



 

 

 
156 

   
 

Peñin, J. y Velázquez, R., Coba, C. (Coord.) 1975. Música etnográfica y folklórica del Ecuador. Disco LP. 
Revisión: Consejo Técnico del Instituto Otavaleño de Antropología (IOA). Organización de las Naciones 

Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). 

 
Son importantes las primeras colecciones en cintas de carrete abierto del 
Instituto de Antropología y Geografía (IEAG); de la Fundación Wilson Hallo; 
del Instituto Otavaleño de Antropología (IOA); del Centro Interamericano 
de Artesanías y Artes Populares (CIDAP) de Cuenca; del Instituto Andino 
de Artes Populares (IADAP) de Quito. A estos acervos se suman las 
colecciones de investigadores como el etnógrafo Manuel Agustín 
Landívar, el etnomusicólgo Chopin Thermes o el compositor José 
Bergmans (UNESCO).  
 
Los archivos sonoros de la Nueva Canción 
 
Los archivos organizados que pudieron ubicarse para este proyecto, han 
sido sonoridades ausentes en los procesos de documentación histórica. 
El sonido y la escucha fueron dos conceptos que jugaron un rol 
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fundamental en cuanto a estas identidades musicales urbanas. El 
investigador Fabiano Kueva menciona: “La música y las expresiones 
artísticas y comunitarias fueron siempre una órbita de resistencia en 
tiempos políticos nublados” (Kueva, 2024).57  
 
Los estudios sonoros han hecho posibles juicios relevantes sobre las 
implicaciones políticas que circularon en este período. Surgieron muchas 
agrupaciones de música latinoamericana que son testimonio vivo de los 
convulsionados años setenta y ochenta, así como repositorios de 
pasquines, fotografías y casetes. Por ejemplo, entre el año 1978-1980 tres 
de los músicos que participaron del movimiento de la Nueva Canción 
fueron investigadores del Instituto Andino de Artes Populares (IADAP): 
Patricio Mantilla, de la agrupación Jatari y Ataulfo Tobar y Diego 
Luzuriaga, de Taller de Música. Al igual que ellos, varios integrantes de la 
Nueva Canción también hicieron grabaciones etnográficas.  
 
Las colecciones de la Nueva Canción mencionadas en este espacio, 
corresponden al acervo del compositor Patricio Mantilla, fundador y 
director del grupo Jatari; al archivo sonoro de la agrupación Noviembre 
15, publicado por el Partido Comunista Marxista Leninista del Ecuador 
(PCMLE), con un catálogo de cien canciones en formato de audio MP3;58 
al acervo del grupo Huasipungo de la parroquia Conocoto; y al archivo 
sonoro de Juan Mullo Sandoval, ubicado en Tumbaco. 
 
Praxis acústicas políticas 
 
“Los mundos audibles de los indígenas de Sudamérica”, una cita del 
etnomusicólogo y activista Antony Seeger, o el “oído etnográfico”, 
concepto propuesto por el etnomusicólogo Alan Lomax, este último uno 
de los más grandes recopiladores de canciones campesinas y populares 

 
57 Kueva, F. (2024, 29-30 de agosto). Presentación. Jornadas milnovecientosochentaycuatro: 
Nueva canción latinoamericana, memoria y presagio. Quito, Ecuador. 
milnovecientosochentaycuatro – FABIANO KUEVA 
58 Formato de compresión de audio digital con pérdida de datos. El compresor MP3 analiza 
la señal de entrada y elimina la que puede desecharse, aplicando un modelo psicoacústico. 
Este está basado en la forma en la que el oído humano percibe el sonido y es luego 
percibido por el cerebro, aprovechando las imperfecciones. Véase (2024). Formatos de 
audio: pros y contras de cada uno. UNIR Revista Artes y Humanidades. 
https://www.unir.net/revista/humanidades/formatos-audio/ 
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norteamericanas, como las de Woody Guthrie y Pete Seeger (1939), son 
parámetros que implican relecturas para nuestro quehacer investigativo. 
 
El tema de la occidentalización de las culturas musicales indígenas fue, en 
su momento, la motivación para registrar las manifestaciones campesinas 
que mantenían su rol y sus funciones rituales y festivas en la cosmovisión 
andina. Algunas de las agrupaciones quiteñas de la época de los setenta, 
como Jatari, Noviembre 15, Pueblo Nuevo, Illiniza, Ilumán, Huasipungo, 
Shyris, Tierra Libre, así como otros grupos de la década de los ochenta, 
iniciaron, por decirlo así, nuevas experiencias acústicas que transferían en 
sus grabadoras, para luego recrearlas en los repertorios y circuitos 
artísticos urbanos, especialmente música andina.  
 
Bajo este hecho, el análisis de la dimensión sonora etnográfica, en ese 
momento contestataria frente a los sistemas de dominación política, 
posibilitó construir desde la canción espacios que cuestionaban al poder 
y, a la vez, creaban memorias e identidades emergentes, muchas de ellas 
calificadas como subversivas. La escucha fue el objeto y la herramienta 
analítica para orientar una nueva experiencia acústica. Dentro de los 
estudios sonoros, se propone una epistemología del sonido o 
“acustemología”, concepto propuesto por el antropólogo y 
etnomusicólogo Steven Feld. 

 
En el terreno de la disciplina antropológica, James Clifford se 
preguntó́ por el “oído etnográfico” y ya denunciaba por los 
años ’80 la hegemonía del ojo sobre el oído en la mayoría de 
los estudios culturales y antropológicos en particular. Steven 
Feld es quizás el teórico más influyente, y el que más aportes 
ha realizado a esta área, desde que propuso la 
“acustemología” (la fusión de la epistemología con la acústica), 
con el fin de restituir la presencia de la escucha y el sonido en 
el campo de la producción misma de conocimientos. Según 
este autor “la escucha y la producción de sonidos son 
competencias corporeizadas que sitúan a los actores sociales 
y su posibilidad de agencia en mundos históricos concretos”. 
(Polti, 2014, p. 5) 59 

 
59 Polti, V. (2014). Memoria sonora, cuerpo y bio-poder. Un acercamiento a la experiencia 
concentracionaria en la Argentina durante la última dictadura cívico-militar [Trabajo]. XI 
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Presentación de la agrupación “Pueblo Nuevo” en la Peña Jatari Tambo, ubicada en la calle Los Ríos del 

Barrio La Tola, Quito-Ecuador. Fotografía por Autor desconocido, 1977. Colección de Patricio Mantilla. 
  

 
La etnomusicología, la antropología sonora y los análisis acústicos, entre 
otras disciplinas, han aportado a los estudios del sonido, concebidos 
como producción de conocimiento en el marco de los conflictos sociales. 
La escucha, particularmente, como percepción especulativa y crítica, ha 
dado complementariedad a este proceso. Su rol fue muy importante en el 
contexto de las políticas represivas del último período de la dictadura 
militar de los años setenta y, luego, de los gobiernos de Oswaldo 
Hurtado60 y León Febres Cordero de los ochenta, este último creador de 
los escuadrones de la muerte.  

 

Congreso Argentino de Antropología Social, Rosario. https://www.aacademica.org/000-
081/1560 Véase Feld, S. (1984), “Communication, Music and Speech about Music”, en 
Yearbook for Tradicional Music, Vol. 16. 
60 El 9 de diciembre de 1981, durante el gobierno de Osvaldo Hurtado, el Frente Unitario de 
Trabajadores (FUT) y las centrales sindicales decretaron un paro nacional en rechazo al alza 
del precio del azúcar y de los combustibles. En octubre de 1982, la Unión Nacional de 
Educadores (UNE) se manifestó contra el alza del precio de la gasolina y de los pasajes. 
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Agrupaciones musicales estudiantiles, de los barrios y de organizaciones 
populares, alineadas al movimiento del Canto Popular, que obraba bajo 
distintas tendencias ideológicas, en centros de reuniones como Cantavida 
o el Centro de Arte Nacional, apelaron a la escucha de canciones sociales 
como uno de los pocos medios de difundir su posición política. En este 
sentido, las “peñas” fueron los lugares donde la escucha se convirtió en 
una praxis acústica, ligada al pensamiento social de las fuerzas 
progresistas y la canción política. En estos lugares comienzan a cantarse 
albazos, sanjuanitos y tonadas: ritmos indigenistas, evocados con 
charangos, guitarras, bombos, quenas y zampoñas, instrumentos 
musicales ligados a una ideología latinoamericanista. 

 
En la década de los ochenta, el movimiento manifiesta varias 
ramificaciones y tendencias. El cantautor quiteño Jaime “Chamo” 
Guevara, que autodefine su arte como anarquista, compone un albazo-
rock en 1987, en plena arremetida represiva del gobierno de Febres 
Cordero, a quien denominó “Febrester Stalleone”.  

 
 

Apresador apresado (albazo-rock) 61 
Letra y música: Jaime Guevara 
Yo creí que disparaban sus fusiles en mi honor 
Y resultan que me agarran por mañoso y opresor 
Y “ahura y ahura”, cómo me escapo de Taura 
Ayayayay 
Se me caen los calzones y los humos de matón 
Al barrer con mis bigotes todo el campo de aviación 
Y “ahura y ahura”, cómo me escapo de Taura 
Ayayayay 
Pobre Rambo 
Pobre Rambo derrumbado 
Pobre Rocky 
Pobre Rocky derrocado 
Pobre Cobra descobrado 
Pobre cowboy frustrado 
Apresador apresado 

 
 

 
61 Guevara, J. (2001). Apresador apresado [Canción]. En In Fraganti. 
https://youtu.be/sF5vrGmd8dE 
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En una encuesta nacional realizada por el investigador Oswaldo 
Carrión (2002) con la asesoría del Centro de Estudios y Datos 
(CEDATOS-GALLUP), se consultó a comunicadores, público, 
artistas, investigadores, productores, intelectuales y asociaciones 
afines, para seleccionar los ritmos y las cien canciones más 
trascendentes del cancionero popular ecuatoriano. Entre ellas, 
Apresador apresado (Taura)62 fue seleccionada como la mejor 
canción protesta. En el libro Lo mejor del siglo XX. Música 
ecuatoriana. Previa Encuesta Nacional, el cantautor Jaime Guevara 
señala que: 

 
(…) este albazo-rock de sentido histórico-protesta lo compuse 
en 1987, en vista de los incidentes en la base aérea de Taura 
del viernes 16 de enero de ese año, protagonizados por el 
entonces Presidente Constitucional de la República Ing. León 
Febres Cordero y un General de la Fuerza Aérea Ecuatoriana. 
(Carrión, 2014: 288)63 

 
Mi testimonio  

 
El 4 enero del año 2021, en un coloquio realizado sobre la Nueva Canción, 
escribí el ensayo Derivas latinoamericanas y transnacionales del canto 
popular en Ecuador. Al ser un evento internacional, la invitación planteó 
una interrogante particular, pues pocos de los participantes conocían de 
este movimiento en el país. Tuve que comenzar por algunos archivos 
personales, y básicamente, mis recuerdos. A partir de 1970 fui parte de 
este proceso con la organización Cantavida, y hasta 1984, con la 
agrupación Taller de Música, año en que nació mi primera hija.  
 

 
62 El 16 de enero de 1987, durante una visita protocolaria a la Base Aérea de Taura, el 
presidente Febres-Cordero y su comitiva fueron secuestrados y retenidos por 11 horas. Los 
amotinados soltaron al presidente tras negociar la libertad del militar opositor Frank Vargas 
Pazzos, detenido desde marzo de 1986, acusado de la compra con sobreprecio un avión 
Fokker 100. Véase (1 de septiembre de 2016). 17 de enero de 1987. Noticias que hicieron 
historia. El Universo. https://www.eluniverso.com/noticias/2016/09/01/nota/5775264/17-
enero-1987/ 
63 Carrión, O. (2002). Lo mejor del siglo XX. Música ecuatoriana. Previa Encuesta Nacional. 
Ediciones Duma. https://bibliotecadigital.uce.edu.ec/s/L-D/item/1026#?c=&m=&s=&cv= 
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Debido a las actividades etnomusicológicas, mi última participación en los 
festivales de la Nueva Canción fue en el año 1982. Al Tercer Festival 
Latinoamericano de la Nueva Canción de 1984, asistí como público, 
invitado por el compositor quiteño Alex Alvear, participante en el evento. 
Dos años después, en julio de 1986, Alex fue secuestrado por un 
comando militar del gobierno de León Febres Cordero. Él relató lo 
ocurrido: en el barrio La Mariscal de Quito fue encapuchado y torturado; 
liberado tras dos días de cautiverio, pudo contar su historia. No fue 
desaparecido como otros artistas.  

 
Yo recibí una llamada de alguien que quería contratar la 
banda… “¿Cuánto cobran?”- que ni sé qué, y le digo tanto 
quiero, y así hablando como normalmente es. Y él me dice - 
“Espérate un ratito, tengo que hablar con mi socio que está 
aquí”, - y había un tipo sentado en un carro, en un jeep Suzuki. 
Entonces me acerco con él, le digo - “Hola ¿qué tal? - y de 
repente viene otro tipo por atrás y me agarra y me mete a la 
fuerza al carro. O sea, empieza un forcejeo ahí, entonces, no 
sé de dónde me vino la idea de gritar, de avisarle a la gente, yo 
gritaba - “¡Avisen a Iván que me están llevando, avisen que me 
están llevando, avisen, avisen!”- … Me ponen un saco encima, 
un costal, no sé, y me acuestan en el asiento de atrás, o sea 
para que no me mueva.64 

 
El festival de 1984  

 
Los festivales de la Nueva Canción realizados en el medio quiteño de los 
años ochenta, tuvieron un restringido rango de circulación. Otros, 
realizados bajo coyunturas institucionales lograron un gran alcance, como 
ocurrió con el Tercer Festival de la Nueva Canción Latinoamericana de 
1984. 

 
El investigador Hernán Peralta, destaca el Tercer Festival 
Latinoamericano de Nueva Canción, realizado en 1984, donde 

 
64 Dávila Navarrete, D. y Zambrano Murillo, G. (Anfitrionas). (2021-presente). Crónicas al 
borde. Álex Alvear: La música en los cruces [Podcast]. 
https://cronicasalborde.com/portfolio/t1e6/ Trascripción: https://cronicasalborde.com/wp-
content/uploads/2021/08/Guion_EP6_Alborde_AlexAlvear.la-musica-en-los-cruces_2021-
.pdf 
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participarían más de cien artistas de diecisiete países de 
Sudamérica, Centroamérica, Estados Unidos y España. El 
modelo de gestión, estuvo ligado a instituciones culturales 
oficiales como la Casa de la Cultura Ecuatoriana y a 
organizaciones políticas como el FADI (Frente Amplio de 
Izquierda). Pese a los programas de radio, cancioneros, 
discografía y exigua documentación, el Tercer Festival no logra 
sostenerse en el tiempo, la mayoría de sus grupos se 
dispersaron. Sin mayor sustanciación ni auspicios 
desaparecieron, al parecer su estructura organizativa no vino 
de bases populares, su estrato social dirimente fue la pequeña 
burguesía. “Estos músicos, aunque lanzaron un manifiesto, no 
lograron integrarse ni formar una entidad clasista” (Godoy, 
2005: 229). El Movimiento Cultural Noviembre 15, es evidente 
que no consta en esta convocatoria, debido a su línea pro-
maoísta y además, porque desde 1977 tiene –como se 
mencionó́– su propio festival: “Rosa de Agosto”. (Mullo 
Sandoval, 2021)65  
 

Son dos elepés producidos en México y grabados en vivo en el Coliseo 
Julio César Hidalgo de la ciudad de Quito, durante el mes de julio de 
1984. El evento fue auspiciado por la Casa de la Cultura Ecuatoriana en el 
marco de la presidencia de Edmundo Ribadeneira. A pesar de que el 
festival se hizo en Ecuador, sólo una agrupación musical ecuatoriana 
participa en la producción discográfica, Pueblo Nuevo. Los grandes 
ausentes fueron las agrupaciones Jatari y Noviembre 15 y los artistas 
Jaime Guevara y Enrique Males, precursores del canto popular en 
Ecuador. En los archivos investigados se pueden constatar afiches de 
otros festivales realizados en los barrios populares de Quito. El 
pensamiento crítico, expresado en la canción política, que en Ecuador se 
prefería denominar Canto Popular, se convertía en una herramienta que 
movilizaba a sectores obreros, estudiantiles y campesinos.  

 
65 Mullo Sandoval, J. (2021, 21-22 de enero).  Derivas latinoamericanas y 
transnacionales del canto popular en Ecuador. ¡La Nueva Canción da la vuelta al 
mundo! Conexiones, transferencias y apropiaciones. II Coloquio de Investigación 
Musical. Quito, Ecuador. Véase también Godoy, M. (2005) Breve historia de la música 
del Ecuador. Corporación Editora Nacional.  
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Afiche del Festival Popular “Libertad” de Cantavida. Quito-Ecuador. 
Fotografía por Autor desconocido. Colección de Patricio Mantilla  

 
Epílogo 
 
En el año 2014, un grupo de investigación y producción dirigido por el 
trovador Fabián Meneses, publicó el disco compacto Antología del 
silencio. Participaron diez cantautores y cantautoras representantes de la 
canción contemporánea. La actual creatividad trovadoresca en Ecuador 
es la corriente artística que ha dado continuidad a este proceso: 
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proyectos como Cantoras de Otavalo, de la artista quichua Ana 
Cachimuel, anuncian nuevos rumbos a la canción social ecuatoriana.  

 
 
Biografía  
 
Musicólogo, compositor e investigador. Fue parte 
del recordado grupo Taller de Música. Ha 
coordinado el Diplomado de Etnomusicología de 
la Pontificia Universidad Católica del Ecuador 
(PUCE). Director de la Revista Traversari de 
Investigación Sonora y Musicológica de la Casa 
de la Cultura Ecuatoriana.  

 
Cuenta con más de una decena de publicaciones 
de investigación musicológica. Su trabajo ha sido 
reconocido con varios premios. Ha participado en 
coloquios, congresos y publicaciones 
internacionales. Fue autor del documento sobre 
emergencia patrimonial de los acervos musicales y 
sonoros. Es uno de los promotores de la creación 
de una Fonoteca Nacional en el Ecuador 
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La Fonoteca Nacional de México: 
Voces, escuchas y memorias  
sonoras de nuestro pasado y presente 

Margarita Sosa Suárez 

Ponente internacional (México) 
 
Iniciaré mi intervención planteando una primera pregunta: ¿qué es la 
Fonoteca Nacional de México?  Es la institución responsable del rescate y 
la preservación del patrimonio documental sonoro. También tiene el 
propósito fundamental de dar a conocer el acervo sonoro que resguarda, 
para que este patrimonio sea conocido y disfrutado por las nuevas 
generaciones. Y, por supuesto, para hacer perdurable esta memoria 
sonora. El patrimonio documental sonoro es parte de nuestra herencia 
como mexicanos y es un elemento primordial de la identidad y de la 
memoria nacionales, pero también es uno de los patrimonios más frágiles 
y desatendidos. 
 
¿Qué hace la Fonoteca Nacional, cómo lo hace y para qué lo hace? Para 
dar respuesta a estas preguntas, iniciaremos diciendo efectivamente qué 
es lo que hace la Fonoteca: salvaguarda el patrimonio sonoro de este 
país. Cómo lo hace: a través de la recopilación, conservación, 
digitalización, catalogación, acceso y conocimiento del acervo mediante la 
investigación, de acuerdo con estándares nacionales e internacionales. La 
Fonoteca también lleva a cabo actividades artísticas, académicas, 
culturales, recreativas para fomentar una cultura de la escucha. Ahora, lo 
más importante: ¿para qué lo hace? Pues para dar acceso a 
investigadores, profesores, estudiantes, al público en general. La idea 
fundamental es devolver a la sociedad mexicana este importante 
patrimonio y que tenga acceso a esta herencia sonora. 
 
¿Hacia dónde quiere ir la Fonoteca Nacional? Busca ser una institución 
rectora y de servicio a nivel nacional y con reconocimiento internacional, 
en materia de preservación del patrimonio sonoro. También busca 
garantizar la preservación de este patrimonio sonoro de México y el 
acceso público al mismo con cobertura nacional y, paralelamente, poner 
en valor la importancia del sonido en los procesos sociales y culturales, 
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mediante acciones que impacten en la sensibilización y concientización 
del entorno, a través de la escucha. 
 
Vale la pena mencionar que la Fonoteca Nacional de México es una 
institución muy joven. Acabamos de cumplir apenas quince años en 
diciembre pasado; no obstante, la Fonoteca es una institución que nació 
fortalecida en el sentido de que se tuvo la visión a mediano y a largo plazo 
y se dotó a la institución de la infraestructura necesaria, tanto material 
como de recursos humanos. En ese sentido, cuando la Fonoteca Nacional 
abre sus puertas en 2008, ya contaba con más de 200 mil soportes 
sonoros en sus bóvedas, gracias a una convocatoria previa. Es decir, 
cuando la Fonoteca se inaugura ya tiene un considerable acervo bajo su 
resguardo.  
 
¿Qué tipos de contenidos se pueden encontrar en la Fonoteca Nacional 
de México? Pues una variedad enorme: la historia nacional desde 
distintas perspectivas, la riqueza de la diversidad musical de México, la 
multiplicidad lingüística. Nuestro país cuenta con una riqueza lingüística 
excepcional: se hablan más de 68 lenguas indígenas que, a su vez, en 
conjunto, suman un total de 364 variantes. Los lingüistas incluso, dicen 
que no hay 68 lenguas indígenas o idiomas, sino que en realidad hay 364. 
Eso da una idea de la enorme variedad lingüística de nuestro país. 
También se puede encontrar la historia, creatividad y transformación de la 
radio en México, ya que la Fonoteca cuenta con un acervo radiofónico 
importante, Por ejemplo, este año se cumplen cien años de las primeras 
transmisiones de Radio Educación, una de las emisoras más antiguas de 
nuestro país. Además, la Fonoteca resguarda los testimonios de 
personajes relevantes de distintos ámbitos socioculturales -política, arte, 
investigación, etcétera-, y también, por supuesto, contiene el pensamiento 
y la creación artística a través de la grabación. 
 
Sus contenidos dan cuenta de la rareza, unicidad y antigüedad de ciertas 
grabaciones; el uso de los sonidos en el transcurrir del tiempo; la 
transformación de la industria fonográfica en nuestro país, que inició a 
principios del siglo XX; la evolución de la tecnología aplicada; los sonidos 
en riesgo; los sonidos ya extintos; paisajes sonoros, arte sonoro y 
experimentación. 
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Área de preservación de la Fonoteca Nacional de México. Archivo 1984. 

 
La Fonoteca ofrece diversos servicios, que pone al acceso de todo 
público y que son totalmente gratuitos. Cuenta con una biblioteca, con la 
Audioteca Octavio Paz y con una Red Nacional de Audiotecas en dieciséis 
Estados de la República Mexicana. Esto implica que algunas instituciones, 
especialmente bibliotecas, cuentan con una computadora dedicada 
exclusivamente al acervo de la Fonoteca Nacional. Ahí la gente puede 
consultar, desde el Estado de la República en el que se encuentre, todo el 
acervo de la Fonoteca, que es bastante amplio.  
 
También contamos con el Sistema Nacional de Fonotecas. Ofrecemos el 
servicio de visitas informativas, que son muy apreciadas, sobre todo por 
estudiantes de las carreras de Bibliotecología, Archivonomía, Educación, 
Comunicación, Historia, entre otras.  Tenemos un jardín sonoro, 
encuentros de especialistas en audio, que se llevan a cabo cada año, 
encuentros nacionales de fonotecas y acervos sonoros, cursos de 
capacitación y programas de sensibilización y formación de formadores, 
entornos sonoros y comunidades de escucha.  La Fonoteca cuenta 
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también con un Diplomado de Preservación y Documentación Sonora, a 
través del Programa Ibermemoria Sonora y Audiovisual. 
 
Ahora bien, ¿de qué manera se organiza la Fonoteca Nacional para llevar 
a cabo las tareas de preservación? Contamos con una Dirección General, 
dirigida por el Dr. Francisco Rivas; y una Dirección de Conservación y 
Documentación Sonora, que actualmente dirijo. Además, la Fonoteca 
cuenta con una Dirección de Tecnologías de la Información y otra de 
Servicios de Audio Digital, que son la columna vertebral de la Fonoteca 
debido a la importancia de los procesos de los que están a cargo. Otras 
áreas son la Dirección de Promoción y Difusión del Sonido y la Dirección 
de Administración. Nuestro director general es el presidente del Programa 
Ibermemoria Sonora y Audiovisual.   
 
A continuación, describiré a grandes rasgos el flujo de trabajo que 
llevamos a cabo en la Fonoteca para la preservación. Hasta donde hemos 
podido indagar, somos la única Fonoteca Nacional en el mundo que tiene 
un proceso de esta naturaleza, que inicia cuando se identifica un acervo 
sonoro valioso fuera de nuestra institución y se hace todo lo posible por 
traerlo, y finaliza cuando el acervo se pone a disposición del público y se 
divulga, a través del Internet y las redes sociales, entre otras 
posibilidades.  
 
La Fonoteca Nacional se encuentra localizada en un edificio histórico del 
siglo XVIII, rodeado de jardines. En 2005, se construyó un nuevo edificio, 
para llevar a cabo las tareas de preservación. Este edificio está construido 
exclusivamente para albergar bóvedas, ubicadas en la planta baja y en el 
primer piso, con capacidad para albergar un millón de soportes. 
Actualmente, las bóvedas están llenas al sesenta por ciento de su 
capacidad.  
 
Contamos también con las instalaciones necesarias para llevar a cabo las 
otras tareas. Así, por ejemplo, tenemos una bóveda de tránsito, que es un 
espacio de trabajo donde todos los días se asignan y se reparten las 
tareas:  los soportes que se van a catalogar y a digitalizar, los soportes 
que van a requerir un proceso de preservación previo a su digitalización, 
etcétera. Este es un espacio muy dinámico, ya que por esta bóveda pasan 
más de cinco mil soportes al mes, que se trabajan en diferentes 
actividades. 
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Nuestras bóvedas disponen de un control de temperatura y humedad 
permanente, y un monitoreo tres veces al día, para garantizar la 
preservación del acervo.  Contamos con cuatro cabinas dedicadas a 
diferentes soportes: tenemos cabinas para DAG’s y casetes, cabinas para 
discos y cabinas especiales para cintas de carrete abierto, que son el 
soporte con mayor presencia en nuestra Fonoteca. En el primer piso se 
encuentra el sistema SAIP: el conjunto de servidores y todos los equipos 
que soportan el almacenamiento masivo digital de todo el acervo de la 
Fonoteca Nacional y que tiene varias copias de seguridad. Una de ellas, 
curiosamente, es analógica: se trata de una copia final de todo nuestro 
acervo se encuentra en cintas LTO. 
 
El sistema para la administración de todo nuestro acervo, es un sistema 
austriaco que se llama NOA- mediARC. Este sistema nos permite llevar el 
control y el historial de cada uno de nuestros soportes físicos, de cada 
casete, de cada disco, de cada cinta de carrete, mediante un inventario. 
Desde el momento en que ingresa un soporte al sistema, mediante el 
inventario se le asigna un número, que va a ser su identificador y lo va a 
llevar siempre:  ese número de inventario es único. Una vez que se realiza 
el inventario, en ese mismo registro se lleva a cabo la digitalización; es 
decir, el sistema, a la vez que digitaliza, ingesta también en este mismo 
registro. La catalogación continúa con el mismo sistema, que quienes 
catalogan tienen que verificar que el soporte o el documento sonoro esté 
digitalizado; si no está digitalizado no se puede catalogar. Finalmente, el 
soporte o el documento sonoro tienen su salida en la consulta pública y 
en las tareas de divulgación de la Fonoteca Nacional. 
 
¿Cómo es la Fonoteca Nacional de México en números? A la fecha -hasta 
el 23 de agosto de 2024-, el total de nuestros fondos y colecciones 
ascendía a 267. Tenemos un total de 636.480 soportes inventariados, que 
pueden ser consultados en nuestra base de datos. Hay 241 mil soportes 
digitalizados, lo que nos da un porcentaje del 38% del acervo total, y un 
29% de documentos sonoros catalogados. Aunque nos falta por 
digitalizar un 62% y por catalogar un 71%, hay que recalcar que el 100% 
de los soportes está inventariado, lo que significa que los usuarios pueden 
localizar lo que necesitan, con el apoyo de nuestro personal -los 
investigadores y las personas a cargo de la Audioteca-. Y, una vez que 
localizan lo que necesitan, las personas pueden solicitar que se digitalice, 
si todavía no está digitalizado. 
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Fondo documental Ediciones Pentagrama en la Fonoteca Nacional de México. Archivo 1984. 

 
Este es uno de los servicios que ofrece la Fonoteca Nacional que le dan 
sentido a nuestro trabajo. Siempre que nos preguntan el porqué de esta 
necesidad de garantizar el acceso casi inmediato a los materiales, 
defendemos el hecho de que una Fonoteca no es un depósito que aloja 
fondos y colecciones. No somos una bodega, donde la gente busca lo 
que necesita. La Fonoteca, más bien, busca que todos los materiales 
sean accesibles, que estén inventariados y que, si no se tiene acceso al 
audio, se tenga lo antes posible el audio digitalizado y la catalogación.  
 
En la Fonoteca Nacional, sobre todo a partir de la pandemia por COVID-
19, comenzamos a apoyar a instituciones y a personas particulares a 
través de nuestros investigadores, que hacían búsquedas específicas de 
los temas que ellos requerían ya que, evidentemente, no podían acudir 
personalmente. En este contexto que generamos un nuevo servicio, que 
ha crecido significativamente desde el año 2020. Los usuarios pueden 
solicitar una copia digital y la Fonoteca se las proporciona, indicándoles a 
quién deben solicitar autorización para su uso, que son generalmente los 
productores, no así los coleccionistas. Este servicio ha tenido buena 
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recepción y mucho éxito, ya que nos ha permitido lograr que los usuarios 
accedan a los materiales que solicitan, respetando la Ley de Derechos de 
Autor vigente en México. 
 
Ahora bien, ¿qué tipo de soportes sonoros resguarda la Fonoteca 
Nacional? Fundamentalmente, las cintas de carrete abierto, que 
constituyen casi el 50% del acervo de la Fonoteca Nacional. Le siguen los 
discos en varios formatos -33, 45 y 78 son quizá los más abundantes-, 
pero también hay discos de corte directo y discos de gran formato -
discos de 40 cm.-, y una enorme variedad dentro de estas categorías. 
Luego están los audios digitales, que también incluyen los ADAC, los 
Discos Compactos y los DAG, los casetes y micro casetes, con el 5,26%. 
Y, finalmente, otro tipo de formatos, entre los cuales vale la pena destacar 
los más antiguos: los cilindros de cera y de averol; el hilo magnético, que 
es un soporte muy raro; y los rollos de pianolas. 
 
A pesar de que el acervo de la Fonoteca Nacional es muy amplio, hemos 
hecho un intento por clasificar sus contenidos. En primer lugar, tenemos 
los siete fondos y las colecciones que hemos podido registrar como 
Memoria del Mundo de México por la UNESCO, algunos de ellos basados 
en grabaciones de campo. En el segundo lugar de esta macro 
clasificación están los fondos radiofónicos, conformados por trece 
radiodifusoras: doce son públicas y una es privada. La privada es la más 
grande, con más de 160 mil soportes. También hay una buena 
representación de las emisoras públicas: Radio UNAM, que tiene un 
acervo excepcional; Radio Teocelo, que es la primera radio comunitaria 
de México; y el Instituto Mexicano de la Radio y Radio Educación que, 
como les comentaba, está cumpliendo cien años desde sus primeras 
transmisiones. 
 
En tercer lugar, tenemos los fondos con testimonios de personajes 
relevantes, de distintos ámbitos socioculturales. Contamos con 
testimonios de sindicatos, movimientos sociales, incluso de 
organizaciones guerrilleras, entre muchos más. Por ejemplo, 
resguardamos los fondos de Ricardo Montecano, de Juan Ramón Aupart 
y el Archivo de la Palabra del Instituto Mora. Tenemos tambiénun acervo 
pequeño del guerrillero Lucio Cabañas. Aunque se trata de fondos 
pequeños, contienen materiales muy interesantes. 
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En el cuarto lugar de esta gran clasificación están los fondos y 
colecciones de paisajes y de arte y experimentación sonora, que la 
Fonoteca Nacional de México ha incrementado poco a poco a través de 
varias iniciativas. Y, finalmente, contamos con un acervo muy grande, que 
son los fondos y colecciones de música que, a su vez, se dividen en 
cuatro grandes bloques.  
 
El primer bloque está constituido por la música de las culturas indígenas 
de nuestro país, que es muy amplia. De los 68 grupos etnolingüísticos que 
lo integran tenemos representación, tanto en voz como en música, a 60 
de ellos. Este es un acervo que permanentemente estamos buscando la 
manera de ampliar, ya que consideramos que este trabajo es prioritario. 
Un segundo bloque es el de la música de las regiones de México, 
registrada en una gran cantidad de grabaciones de campo. Esta música 
se conoce también como música tradicional, o música de las regiones. La 
música mexicana de concierto constituye el tercer bloque, ya que la 
Fonoteca resguarda las primeras grabaciones que se hicieron en nuestro 
país de esta música, a la que también se la denomina música académica 
o culta.  
 
Y, finalmente, el cuarto bloque es el de la música popular mexicana, que 
está registrada desde fines del siglo XIX y principios del siglo XX. La 
Fonoteca cuenta con investigadores que estudian cada uno de estos 
grandes rubros; también hay una investigadora dedicada exclusivamente 
a la investigación del acervo radiofónico. Es importante señalar que, del 
100% de nuestro acervo, el 60% pertenece a particulares, lo que 
demuestra la confianza que ha generado la Fonoteca Nacional en los 
coleccionistas, que han elegido a nuestra institución para preservar su 
memoria sonora. 
 
A continuación, me referiré a los siete registros que la Fonoteca ha 
propuesto como Memoria del Mundo. Precisamente hoy entregamos un 
octavo registro para que pase a ser considerado como parte de Memoria 
del Mundo de la UNESCO. En México, la Fonoteca Nacional debe ser la 
institución que más registros de Memoria del Mundo resguarda, lo que 
nos llega de orgullo y representa una gran responsabilidad para nosotros. 
 
La Fonoteca ha propuesto siete registros que la Fonoteca por iniciativa 
propia. Hoy, justamente, entregamos una propuesta para un octavo 
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registro, esperemos conseguirlo, pero como podrán ver los cuatro 
primeros son grabaciones de campo cuya calidad no siempre es buena, 
pero que son únicas e irrepetibles. Se trata de grabaciones realizadas 
entre 1840 y 1890 por personajes como Thomas Stanford y las de Raúl 
Hellmer, así como el trabajo de Henrietta Yurchenco, pionera excepcional 
de las grabaciones de campo en comunidades indígenas de México y 
Guatemala. Además, tenemos colecciones importantísimas de Beno 
Lieberman, Enrique Ramírez Arellano, Eduardo Llerenas y Álvaro Gálvez y 
Fuentes “El Bachiller”, el primer comunicador importantísimo de nuestro 
país y conocido fundador de instituciones.  
 
Otro registro es el archivo de Carl Lumholtz, un explorador noruego que 
visitó nuestro país, sobre todo las regiones del norte, entre fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX para realizar grabaciones de campo, que son 
las más antiguas que se conocen, de las comunidades rarámuris, 
huicholas y purépechas en nuestro país. En el Archivo John y Colette Lilly 
se resguardan las grabaciones sonoras y adiovisuales -cine-, realizadas 
justamente en la misma comunidad huichola visitada por Lumholtz, pero 
con varios años de diferencia -entre el 69’ y el 83’-. Consideramos que 
estos archivos -que no están resguardados en la Fonoteca, sino el Archivo 
John y Colette Lilly- son valiosísimos, ya que, junto a nuestros registros, 
un investigador curioso podría contar con grabaciones sonoras del mismo 
lugar en dos épocas distintas.  Y, finalmente, la Fonoteca preserva un 
acervo excepcional de la Dirección General de Culturas Populares 
Indígenas y Urbanas de nuestro país. 
 
¿De qué manera la Fonoteca Nacional fomenta la cultura de la escucha? 
Cada semana realizamos tres eventos, totalmente gratuitos, entre siete y 
nueve de la noche. Se presentan conciertos, hay conferencias y charlas, 
se lanzan libros; la mayoría de estos eventos están relacionados con la 
divulgación y difusión de los contenidos del acervo de la Fonoteca 
Nacional. En el contexto actual, la Fonoteca también impulsa iniciativas 
novedosas. Una de ellas es la creación de un mapa sonoro en línea, que 
tiene una peculiaridad: las personas no sólo pueden acceder a éste y 
escuchar los sonidos, sino también agregar una grabación de su entorno 
o su comunidad, como un poema en lengua, un paisaje sonoro, el canto 
de los pájaros. Recientemente, a finales del año pasado, se lanzó una 
convocatoria para recabar pregones para el mapa sonoro. Esta iniciativa 
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tuvo un gran éxito, ya que los usuarios subieron más de 250 pregones, 
que se pueden escuchar en el enlace: https://mapasonoro.cultura.gob.mx/ 
 
Debido a la amplitud de nuestro acervo y a los derechos de autor de los 
fondos y colecciones, no podemos tenerlo para libre acceso y descarga 
en Internet. Ante esta situación, algunos años atrás la Fonoteca Nacional 
realizó una curaduría y creó una plataforma amigable, con el fin de poder 
poner a disposición de los usuarios los registros que nuestros 
investigados identificaron como “joyas”.  Nuestra Musiteca, alojada en 
https://musiteca.mx no sólo contiene audios, sino también videos, 
fotografías y archivos, entre los cuales hay libros que se pueden 
descargar de forma gratuita. Uno de estos libros es Los surcos de la 
memoria, una historia de las grabaciones comerciales en México, sobre 
todo desde el Porfiriato (es decir, entre 1876 y 1911). 
 
Desde hace unos cinco años atrás, la Fonoteca Nacional tuvo que 
establecer ciertos criterios para ingresar nuevos acervos a sus bóvedas, 
ya que teníamos muchos ofrecimientos de fondos y colecciones. Aunque 
todavía tenemos espacio, decidimos tener en cuenta una advertencia de 
la UNESCO y la Asociación Internacional de Archivos Sonoros y 
Audiovisuales (IASA), a la que pertenece la Fonoteca. En el año 2019, se 
indicó que las cintas magnéticas -como, por ejemplo, las cintas de carrete 
abierto, los casetes y los cartuchos-, están en enorme riesgo y podrían, 
incluso, dejar de escucharse a partir de 2025, sobre todo si no se 
encuentran las condiciones de temperatura, humedad y, en general, 
conversación adecuada. Además, para ese año, químicamente la vida de 
estos soportes ha llegado a su fin. Y, por si fuera poco, cada vez hay 
menos reproductores que permiten escucharlos. En el caso de la 
Fonoteca, casi no hay reproductores de cintas de carrete, pero, 
afortunadamente, siempre encontramos a personas que nos donan 
aparatos que pertenecieron a sus familias y los hacemos reparar con 
piezas que los proveedores traen de otros países, especialmente de 
Estados Unidos.  
 
Lo dicho por la UNESCO y la IASA es una señal de alerta, que conmina a 
todas las instituciones o personas particulares a hacer algo: todos los que 
conservamos un acervo -sea pequeño, mediano o grande- en estos 
soportes, debemos darle prioridad a su digitalización, su preservación y 
su resguardo. El objetivo es que estos acervos permanezcan en el tiempo 
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y puedan ser escuchados, pero sobre todo el propósito debe ser 
protegerlos considerando, como dije antes, que suelen ser los patrimonios 
más frágiles y desatendidos. Es por eso que, en los últimos años, la 
Fonoteca le ha dado prioridad al ingreso de fondos y colecciones en este 
tipo de soportes, justamente con la idea de apoyar a los coleccionistas y 
salvaguardar los acervos que se encuentran en riesgo. 

 
Biografía 

Estudió Antropología Social en la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia. Trabajó en el Instituto 
Nacional Indigenista, hoy Instituto Nacional de los 
Pueblos Indígenas de 1992 a 2014. Coordinó en 
esa institución diversos proyectos orientados a la 
preservación del patrimonio documental, sonoro, 
videográfico y cinematográfico de los pueblos 
indígenas de México. 
 
También tuvo a su cargo proyectos editoriales 
como Pioneros del indigenismo en México, Obras 
fundamentales del indigenismo y la antropología 
en México y las revistas México Indígena y 
Culturas indígenas. El último cargo que 
desempeñó fue como directora de Acervos. Desde 
2015 trabaja en la Fonoteca Nacional, y 
actualmente es directora de Conservación y 
Documentación Sonora 
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A propósito de la obra de Miguel Alvear: 
Por arriba Juan, por abajo Jean66 

Chopin Thermes / Miguel Alvear 
Ponente internacional / Ponente nacional 

 
LLAQUICLLA: Triste y alegre a la vez 
 
En junio 1973, empecé la labor, nueva en aquella época, de reunir por 
primera vez y grabar intérpretes quichua de distintas comunidades de la 
provincia de Imbabura gracias a Hermelinda Males, quien fue mucho más 
que una simple informadora como acostumbran los antropólogos. Se 
trataba generalmente de temas tradicionales, es decir, de estos aires y 
canciones anónimas, sin título, que se transmiten de generación en 
generación, pero, que esta vez, adquirían una interpretación nueva gracias 
al aporte original de cada uno, cuando en 1973 (y hasta los años noventa), 
los rasgos culturales -idioma, vestimenta, música, danza- de cada 
comunidad eran muy distintos entre sí.  
 
A este ensamble de intérpretes le dimos, con Hermelinda, el nombre de 
ÑANDA MAÑACHI: Préstame el camino. No era una expresión creada por 
las circunstancias, pero, andando por las faldas del “Taita” Imbabura y la 
“Mama” Cotacachi con mi compañera, se necesitaba pedir el paso por las 
parcelas o terrenos y, como había un único chaquiñán (sendero para 
transitar a pie), nos tocaba pedir prestado el camino. El poeta Jaime 
Galarza lo expresó muy bien en la presentación del primer volumen de 
ÑANDA MAÑACHI: “Préstame el camino de ir a pie, el chaquiñán que 

 
66 Alvear, M. (Director). (2023). Por arriba Juan, por abajo Jean [Cortometraje]. El presente 
artículo es la transcripción de la conferencia de Chopin Thermes en torno al documental de 
Miguel Alvear, que fue proyectado en el marco de la Jornadas 
milnovecientosochentaycuatro: Nueva canción latinoamericana, memoria y presagio, en 
Quito-Ecuador, en febrero de 2024.  Miguel Alvear (Quito,1964) es un artista visual, cineasta 
e investigador ecuatoriano con una amplia trayectoria en el campo del arte, el cine y el video. 
Ha expuesto su trabajo artístico en eventos nacionales e internaciones, entre ellos la 55 
Bienal de Venecia (2013) y la Bienal de La Habana (2006). En su filmografía constan los 
largometrajes Más allá del mall (2010) y Blak Mama (2009). Sus cortometrajes Camal (1991-
2000) y Amina mar (1991), conforman las antologías de cine experimental Visionarios (Itaú 
Cultural, Brasil) y Cine a contracorriente (CCCB, Barcelona). Biofilmografía de Miguel Alvear. 
(24 de agosto de 2015). Ibermedia Digital. https://ibermediadigital.com/ibermedia-
television/biofilmografias/biofilmografia-de-miguel-alvear/ [Nota de la Editora]  
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corre entre tapias y cerros, surcos y pencos, rodeando la montaña 
sagrada. Préstame el camino, el chaquiñán que hiciste con tus manos y 
también con las mías, en las mingas donde rigen la igualdad entre 
hombres y mujeres. Dame paso por tu terreno, mañana te daré paso por 
el mío.”67 
 

 
 

Hermelinda Males y Chopin Thermes, impulsores de Ñanda Mañachi 
y el sello discográfico LLAQUICLLA, Francia, años 70. Cortesía del autor. 

 
Y es durante estas peregrinaciones con Hermelinda, quien trabajaba 
como enfermera auxiliar en un proyecto presentado originalmente por 
Ernesto “Che” Guevara en las Naciones Unidas, que pude encontrar 
numerosos músicos, acompañados por sus familias. Los lazos creados 
durante casi cuatro años me permitieron realizar una serie de grabaciones, 
que serían al origen de la realización y edición de varios discos entre los 
años 1977 y 1990, bajo el sello discográfico “LLACQUILLA” 68 

 
67 Pineda, L. E., Molina, J. M., Cachihuango, A., Cayambe, J., Tubumbango, P., Perugachi, 
C., Sandoval, R., Saravino, Z., Males, E. (Director) y Thermes, Ch. (Director) (1977). Ñanda 
Manachi Vol. 1. [Álbum LP]. Llacquilla 
68 Véase Pineda, L. E., Gómez, A., López A., Pupiales, A, Lema, F., Cayambe, J., 
Cachiguango, L. A., Chuquín Chircañán, A., Perugachi, C., Perugachi, A., Males, E., 
Sandoval, R., Thermes, Ch. (Productor y realizador) (1979). Ñanda Manachi Vol. 2. [Álbum 
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ÑANDA MANACHI 
 
Si bien los discos DE ÑANDA MAÑACHI, como Quichuquimanda 
Imbayacuna se editaron en homenaje a Hermelinda Males, fallecida 
debido a una operación de cesárea mal realizada, el primer primero se 
publicó con ella, en Francia, con el título Danses d’Equateur. Este disco 
incluyó quenas en vez de gaitas (flautas traversas) y contó con el rondador 
de Arturo Aguirre, el músico principal del conjunto Los Corazas.  Al igual 
que la música interpretada por Juan Cayambe, fue grabado en la casa 
(hoy en ruinas) de la calle Oviedo en Ibarra. 
 
Escribí en el libreto del segundo volumen: “Desde la conquista española 
todo un patrimonio cultural común de la región andina (Costa, Sierra y 
Amazonía), extremadamente rico y variado ya que era la expresión 
privilegiada de los pueblos sumisos, fue siempre subestimado y 
despreciado. A pesar de todo eso sus músicas, lejos de desaparecer, 
lograron asimilar lo proveniente del extranjero, sin perder su fuerza ni su 
vitalidad y si las transformaciones sociales (intromisión de dominantes 
patriarcales) fueron profundas, la comunidad, centro vital de la cultura 
indígena, quedó (cuando llegué al Ecuador), prácticamente intacta. Sin 
embargo, los trastornos debidos a la modernización y a los planes de 
desarrollo tecnológico como a la invasión del turismo que conoce esta 
región andina la amenazan continuamente. Asistimos a una tentativa de 
aplastamiento progresivo y a veces brutal (explotación petrolera) de esta 
cultura original”. 
 
Sin embargo, me consta que, en estos cincuenta años de realizaciones 
conjuntamente con las distintas generaciones de músicos, en el marco de 
los proyectos LLAQUICLLA que, frente a esta penetración que asume 
formas múltiples, existe una fuerte resistencia, fenómeno similar a lo que 
sucede en otros países sudamericanos como Perú y Bolivia. Una visión 
del mundo que se afirma por medio de la música, el baile, el canto y la 
poesía oriunda de cada idioma, preservando la identidad de cada uno de 

 

LP]. Llacquilla; y Cachihuango, A., Cachimuel, M., Perugachi, C., Perugachi, A., Saravino, Z., 
Chuquín, L. M., Thermes, Ch. (Productor y realizador) (1980). Ñanda Manachi Vol. 3. [Álbum 
LP]. Llacquilla. Imprenta Mariscal (Impresión). Estudios Sonox (Masterización). IFESA 
(Fabricación), entre otras producciones. 
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los miembros del grupo étnico, haciéndola participar de una tradición y de 
una vida cotidiana comunes. Unir en lugar de dividir.  
 

 
 

Ñanda Mañachi, still del documental Por arriba Juan por abajo Jean. Ecuador – Francia, 2022.  
Cortesía Miguel Alvear.  

 
El carácter religioso de la fiesta consiste en volver sagrado todo lo que el 
uso cotidiano degradó. Este carácter se vuelve a transmitir por el rito, que 
no se somete nunca a cualquier tipo de modificación y perdura intacto, 
pero que puede estar sujeto sin embargo a la desaparición por la 
desintegración de los grupos étnicos… Y es en la fiesta cuando se graba, 
en el momento en que se unen estos dos aspectos de la música de 
ÑANDA MAÑACHI: el ritual y la improvisación. En la improvisación, los 
integrantes de las nuevas generaciones, en sus repasos, aportan algo 
nuevo al legado de “los papachos” quienes, a su vez, habían aportado 
antes algo nuevo al legado ancestral.  
 
Resulta que la improvisación no deforma al rito; más bien, le da más vida. 
Por eso, los temas de los distintos discos de ÑANDA MAÑACHI han sido 
esencialmente la representación de las músicas y los cantos que 
acompañan las fiestas del calendario agrícola que, en la Sierra, principia 
en junio, así como los que ilustran la representación de eventos propios 
de la vida familiar. Lo cierto es que hoy en día los ÑANDA MAÑACHI viven 
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una realidad muy distinta a la que conocí hace medio siglo y, por lo tanto, 
diferente a la que vivían sus ancestros. Tal como se asimilaron 
instrumentos como la guitarra, el violín, el arpa, el bandolín, el rondín, etc., 
de orígenes poscolombinos, también se asimilaron los modales europeos 
clásicos. Afirmo que se asimilaron, eliminando así toda crítica negativa en 
nombre de un “purismo” exigente e irreal, porque desconoce el mestizaje 
cultural que existió siempre en el continente americano, cuyas sociedades 
matriarcales intercambiaron siempre de manera pacífica, sin necesidad de 
conquista. Este fue el caso de la cultura La Tolita-Tumaco, con 
intercambios con pueblos de Japón, Oceanía y Mesoamérica.  
 
Esta inextricable combinación de un pasado muy antiguo con aportes 
más recientes caracterizó esta resistencia tan fuerte contra la uniformidad 
y la destrucción, pura y simple. Se acepta toda forma nueva de música, 
con tal que no deje de ser auténtica -es decir, inimitable-, con el fin de 
permitir la amplia difusión de todo un patrimonio multiétnico todavía mal 
conocido y, así, trabajar en la perspectiva de nuevos fenómenos de 
interdependencia. La creencia, todavía viva, en la superioridad de la 
cultura europea ha sido tal que ha excluido toda posibilidad de tomar en 
cuenta la grandeza y la verdadera importancia de todos estos pueblos. 
Aquí no se trata de un simple saqueo, como es costumbre en toda 
conquista, sino, más bien, de una voluntad de destrucción, cuyos 
métodos han ido evolucionando, desde el descubrimiento del continente 
hasta la destrucción de identidades y de culturas por la imposición de una 
sola visión del mundo… 
 
En el caso de los países occidentales, la capacidad de aniquilamiento no 
tiene límites: la más formidable máquina productiva es, por esta misma 
razón, la más terrible máquina de destrucción.  Mientras son útiles, 
individuos, grupos, etnias, sociedades y naturaleza deben ser explotados, 
hasta su agotamiento. ¿Prestar el camino? ¡Jamás! He aquí la historia: no 
se puede dar tregua a las sociedades caracterizadas por una tranquila 
productividad originaria (matriarcado). Y cuya meta, como todavía lo 
expresan los Kogui de la Sierra Nevada, es precisamente la No 
Explotación de las riquezas del subsuelo. “Producir o morir” es la divisa 
del Occidente. Frente a esto, está la actitud de los que piden prestado el 
camino -Ñanda Mañachi-, para jugar su propio rol aún con capacidad de 
asombro, con una justa proporción de alegría y tristeza (LLACQUILLA) y 
con la convicción para poder seguir adelante sin necesidad de 
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modernismo, felices porque entonces rodeados de belleza. He aquí la 
persistencia de los sueños. 
 
Juan Cayambe 
 

Un artista debe dejar huellas de su paso 
Mas no pruebas  

Sólo las huellas hacen soñar 
                                                          René Char  

                                                                                                   

 
 

Juan Cayambe, Hermelinda Males y Chopin Thermes, still del documental Por arriba Juan por abajo Jean. 
Ecuador – Francia, 2022. Cortesía Miguel Alvear.  

 
Con sus preferencias yendo generalmente hacia expresiones musicales 
más “puras”, cuya identidad ha resistido a las marcas del tiempo, los 
etnomusicólogos han dejado voluntariamente a otros la tarea de estudiar y 
dar a conocer las músicas representativas de América Latina. En realidad, 
el genio propio de este continente es precisamente el mestizaje: la 
sorprendente diversidad de sus manifestaciones tiene pocos equivalentes 
en el mundo. Mestizaje que evolucionará a lo largo de una historia, en 
gran parte desconocida, porque inició en la noche de los tiempos, cuando 
estas sociedades, al desplazarse en el transcurso de miles de años, 
descubrieron y aplicaron en sus leyes que el ser humano había nacido 
para ser libre.  
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En 1984 muere el músico mayor del ensamble ÑANDA MAÑACHI, Juan 
Miguel Cayambe Ceballos a los 68 años. Artista representativo de una 
música fusión entre el valle del Chota (población afrodescendiente) y el 
altiplano de Huanupamba (comunidad Quichua arriba de Pimampiro), era 
único en su género y también fue el último. Encontré, por pura casualidad, 
a Juan, tocando en pleno mercado de Ibarra, en medio de la indiferencia 
general, apenas llegué al Ecuador (1973). Edité, entre 1986 y 1988, un 
disco en su homenaje: Jatun Cayambe (El Gran Cayambe)69, que cerraba 
un ciclo de realizaciones LLACQUILLA-ASPIC (Bolivia Manta).70 
 
A propósito, Laurent Aubert, entonces director de los Talleres de 
Etnomusicología de Ginebra, escribía en marzo de 1989: “Más conforme a 
lo que esperamos, está el objetivo de esta recopilación liberada de las 
escorias del folklorismo; y en cuanto a Juan Cayambe, el viejo arpista, él 
solo reencarna tal vez el alma de la música tradicional de esta parte de los 
Andes”.  
 
Juan Miguel nace en Punto de Guaranga, comunidad quichua vecina del 
pueblo de Ambuquí que, en 1916, debía ser un caserío con muy pocas 
chozas. A los 15 años, aprende de su padre la música, el violín y el arpa. 
Su taita, como también su maestro de Riobamba, Juan Manuel Flores, 
sólo interpretaban, como él decía, “músicas antiguas”. En esos años -
estamos en 1931-, las músicas antiguas eran melodías de fin de siglo XIX, 
en gran parte muy parecidas a lo que registraron en 1921 los hermanos 
D’Harcourt en su libro La Musique des Incas et ses Survivances71 (La 
Música de los Incas y sus Sobrevivencias). Con su maestro Juan Manuel 
Flores aprendió albazos, pero con su padre debió aprender más bien 
sanjuanitos y yaravíes; por la cercanía del Valle del Chota interpretó 
bombas, verdadera fusión de ritmos afros con melodías quichuas. 

 
Así lo contaba Juan Cayambe: 

 
69 Ñanda Mañachi (Varios artistas) (1989). Ecuador Jatun Cayambe. [Disco Compacto] 
A.S.P.I.C. France. A.S.P.I.C. Editions Suisse. 
70 Véase Bolivia Manta, Ñanda Mañachi (Varios artistas) (1982). Bolivia Manta Rencontre 
Ñanda Mañachi – Churay Churay [Álbum LP] Auvidis y Bolivia Manta, Ñanda Mañachi (Varios 
artistas) (1983). Bolivia Manta Reencuentra Ñanda Mañachi – Churay Churay! [Casete] J. D. 
Feraud Guzman Ltda.  
71 D'Harcourt, R. et M. (1925). La Musique des Incas et ses Survivances. Editorial: Librairie 
Orientaliste Paul Geuthner 
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Cuando no tenía la enfermedad al pie (padecía de osteomielitis), 
solía tocar en matrimonios; toda la noche tocaba; y estaban 
toditos tomando, pero yo no tomaba, solo hacía el que tomaba o 
si aceptaba era un poco y sabía tocar casi ocho días seguidos, día 
y noche tocaba arpa y violín. Yo, de voluntad tocaba: me pagaban 
barato, de repente un borreguito pero otras veces algunos no me 
reconocían; así sabían hacer... Cuando tocaba en los mercados 
toditas estas gentecitas que andan por ahí dándome una ayudita: 
unos 3 realitos, a veces 6 realitos; no sabía faltar. En el día más o 
menos ganaba, siquiera 20 sucrecitos. Últimamente como tenía 
dificultad en andar, tocando violincito, hacia macito; hasta 40-50 
sucrecitos y ahí le mandaba nomás a mi mujer. Ahora que se toca 
Huanupamba del disco (se refiere a Ñanda Mañachi Vol. 1), a la 
radio, mi hijo que es carguero me avisó: la música de papá en 
Radio Urcuquí está tocando, el arpa en manos de papa, patente 
está sonando; lindo nomás. (J. Cayambe, comunicación personal, 
1987)   

 
Antes, en el pasado precolombino, los miles de motivos para alegrarse 
debían ser descubiertos no sin agudeza y como fruto de una gran 
meditación: una buena parte de la actividad mental que hoy dirigimos 
hacia los planes de desarrollo tecnológico y a la solución de problemas 
científicos y climatológicos, se dirigía entonces a aumentar las fuentes de 
alegría. La sensación, el efecto, debían ser transformados en algo 
agradable. Las fiestas, en este último medio siglo, se convirtieron, en el 
mejor de los casos, en fiestas culturales y, progresivamente, se volvieron 
más raras.  
 
En este mismo mundo andino de los antepasados, toda falta cometida 
debía provenir de algún desorden: descubrir al culpable y purificarlo era el 
papel principal de los adivinos. Cuando las circunstancias lo exigían, 
había sesiones colectivas y públicas en las que sabios, “llamadores de 
alma”, danzantes, amautas y músicos buscaban reinstaurar el orden 
perturbado. Juan Cayambe, el primer músico de ÑANDA MAÑACHI fue, 
en su tiempo, la reencarnación de uno de ellos. Es así que, derrotando el 
dolor y la muerte, los hijos de Mama Cotacachi y Taita Imbabura danzan al 
son del arpa y del violín y del canto de Juan Cayambe: “Es sólo arte que 
irrumpe como caída de agua desde las nieves perpetuas, como chorro de 
sol o viento despeinando las cabezas de los maizales maduros”.  
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Historia de una perspectiva: JUYUNGO 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Perspectiva JUYUNGO, still del documental Por arriba Juan por abajo Jean. Ecuador – Francia, 2022. 
Cortesía Miguel Alvear.  

 
 
En el año 1972, en la Amazonía colombiana, por el río Cuduyarí, afluente 
del Vaupés, en una gran ceremonia colectiva donde se hallaban reunidos 
los llamados pueblos del Anaconda - Cubeo, Tatuyo, Barasana- tuve la 
oportunidad de presenciar una verdadera fusión de músicas sacras con 
baile.  Los Cubeo fueron quienes me indicaron la conducta a seguir, para 
encontrarme lo más cerca posible de la esfera de los intercambios y 
encuentros, con fusiones más allá del tiempo y presentes en todas partes. 
Después de unos rituales de varios días con la bebida sagrada del Yagé, 
fueron ellos quienes me indicaron el camino a seguir para lograr todas las 
grabaciones que ellos me veían realizar y cuyos sonidos son como el 
yagé, que corre por las venas, y suenan como el viento que sopla al final 
del día. Pero llegaría el final de este periplo que había emprendido cuatro 
o cinco años atrás. La fusión de músicas y cantos vivos de los Tatuyo y 
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Cubeo se desarrollaba como la anaconda en un yapurutú ancestral que, 
de pronto, se me presentó como un ídolo de La Tolita, alumbrado por 
todos lados y sonriendo con esta luz difusa que envuelve los objetos de la 
denegación y saluda el punto de no retorno.  
 
“La hierba seca incendiará la hierba húmeda” (Proverbio africano) 
 
JUYUNGO en Chachi significa Mono. Al igual que el Jaguar y la Serpiente, 
el Mono era considerado un animal sagrado en la cultura La Tolita-
Tumaco (700 años antes de nuestra era y 500 años después). El disco 
Equatoriales (1991)72 surge del deseo de propiciar el encuentro entre 
músicos de diferentes orígenes étnicos, y darles la oportunidad de 
interpretar una música tradicional nueva y respetuosa de las diferencias, 
lo que era algo innovador en el Ecuador de ese tiempo. 
 
El mestizaje de los mestizajes  
 
El ensamble JUYUNGO está integrado por músicos del pueblo quichua de 
la provincia de Imbabura (ÑANDA MAÑACHI); por músicos 
afroecuatorianos como Guillermo Ayoví, alias Papá Roncón, así como del 
pueblo Chachi de la provincia de Esmeraldas -Ramón Cimarrón-; y por 
compositores como Pablo Valarezo, percusionista y xilofonista lojano de 
la Orquesta Sinfónica Nacional del Ecuador. En 1991, pude reunirlos para 
una única presentación en el Festival de Lille, en Francia, que tuvo tal 
éxito que el festival financió la realización del disco Equatoriales. En éste 
se incluyeron grabaciones con músicos de más allá de las fronteras del 
Ecuador. En 1996, siempre con la misma idea de favorecer encuentros, 
llevé a cabo en Ecuador la grabación, realización y edición del disco EL 
VIAJE DEL YAGÉ. 73 

 
En ambas producciones, JUYUNGO se enriqueció con la participación de 
artistas como el legendario guitarrista de Ayacucho, Raúl García Zárate, 
interpretando el pasillo quiteño Kasilla shungulla (Cálmate Corazón).  Este 
tema también cuenta con la participación de Juan Luis Restrepo, de 
Medellín, quien toca la viola de gamba. Restrepo acompaña, en el 

 
72 Juyungo (Varios artistas) (1992). Equatoriales. El viaje del Yagé. [Disco Compacto] 
73 Juyungo (Varios artistas) (2024). Juyungo: Afro-indigenous Music From The North-Western 
Andes. [2LP] Honest Jon’s Records  
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clavecín, los temas A Saravino y Ceremonia Matrimonial. En esta última 
melodía, Mohand Saci (Kabilie) toca la quena, Jean-Pierre Bluteau 
(Pachacamac, Francia) la guitarra y Silvia Talisa (Orquesta Sinfónica de 
Lima, Perú) toca la viola. 
 
EL VIAJE DEL YAGÉ.  El Bejuco umbilical: Yagé o Ayahuasca  
 
El canto del yagé 74 conduce a la reunión con los antepasados. El 
contenido sonoro y musical de este disco se desenvuelve a través del 
bejuco sagrado que nos une a los antepasados, quienes forjaron una de 
las más maravillosas culturas: La Tolita-Tumaco. A su territorio, 
comprendido entre el norte de la costa del Ecuador y el sur de la de 
Colombia, en distintas y lejanas épocas llegaron viajeros, emisarios, 
chamanes, de todo el continente –Norte y Centroamérica-, de las 
Guayanas, del Caribe, de la desembocadura del río Amazonas, incluso 
desde África. Otros, como los Arawak, llegaron de Asia y Oceanía, 
siguiendo las grandes corrientes marinas. Todos los pueblos que vivieron 
en este territorio costero y andino y que conformaron la cultura. 
 
La Tolita-Tumaco, antes de su eclipse definitivo, heredó a otras 
civilizaciones la herencia recibida durante los mil años de su amplio 
desarrollo. Este legado que se puede observar y disfrutar en las estatuas, 
máscaras y joyas que nos quedan, y que expresan la fusión de tradiciones 
traídas de lejanos continentes por estos viajeros místicos. El genio poético 
las ha enriquecido.  
 
JUYUNGO es la fusión de expresiones musicales de estos pueblos, que 
nos enseñan que existen otras opciones, otras posibilidades, otros modos 
de pensar y actuar con el planeta Tierra. Al saber que en la Amazonía los 

 
74 El yagé, también conocido como ayahuasca es una mezcla de dos plantas: la enredadera 
de ayahuasca (Banisteriopsis caapi) y un arbusto llamado chacruna (Psychotria viridis), que 
contiene el alucinógeno dimetiltriptamina (DMT). El yagé ha sido utilizado por varios siglos 
con fines rituales por los pueblos amazónicos de Ecuador, Perú y Colombia. Actualmente, 
hay un gran un interés en investigar las propiedades farmacocinéticas de la ayahuasca en 
tratamientos para las adicciones, enfermedades neurodegenerativas, ansiedad y depresión, 
trastornos psiquiátricos e, incluso, neoplasias (tratamientos del cáncer). Véase: Escobar 
Cornejo, G. (jul./dic. 2015). Las propiedades farmacocinéticas del ayahuasca. LIBERABIT 
Revista de Psicología (Vol. 21 No. 2) 
http://www.scielo.org.pe/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1729-48272015000200013 
[Nota de la Editora]  
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chamanes Jaguar se desplazan todavía bajo la vía láctea y que los mitos 
de los mitos de los antepasados tienen aún todo su sentido, somos 
capaces de reencontrar la lección esencial de la vida: para no 
desaparecer, necesitamos la sabiduría ancestral. El ideal JUYUNGO es 
compartir la vida de los pueblos que no han olvidado las antiguas 
costumbres y que siguen en contacto con su pasado, en el soplo del 
viento, la textura de las máscaras de barro cocido y pulidas por la lluvia, el 
sabor de las hojas amargas… 
 

Cuando vengas a nuestra Tierra, 
descansarás bajo la sombra de nuestro respeto, 
Escucharás nuestra música, también, 
en los sonidos del viejo monte. 
Si llegas a nuestra tierra 
con tu vida desnuda, 
seremos un poco más felices 
y buscaremos agua 
para esta sed de vida 
interminable  
Poema Wayuu, Guajira, Colombia 
 
 

 
 

Proyección del Por arriba Juan por abajo Jean. Ecuador – Francia, 2022. 
Cortesía Miguel Alvear. 
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Biografías 
 
Chopin Thermes. Antropólogo y etnomusicólogo 
francés nacido en 1943. En las décadas de 1960 y 
1970, después de haber viajado a Senegal, 
exploró México y Guatemala para conocer 
músicos tradicionales. Luego, viajó a Colombia, 
donde grabó y editó música de distintas 
tradiciones. Se instaló en Ibarra, Ecuador, en 
1973, y fundó el conjunto de música tradicional 
Ñanda Mañachi: Préstame el camino, junto a 
Hemelinda Males y músicos de varias 
comunidades quichuas.  
 
Posteriormente, Chopin creó Juyungo, un 
conjunto que representa a diferentes culturas de la 
Costa, Sierra y Amazonia ecuatorianas. Ambas 
bandas fueron pioneras al presentar, por primera 
vez en Ecuador, una música multiétnica, por lo 
que han sido aclamadas en festivales de todo el 
mundo. Chopin ha editado más de treinta 
producciones discográficas, reconocida con 
varios premios internacionales, como el Grand Prix 
de L’académie du Disque Europeén en 1984 por 
su disco Bolivia Manta Rencontre Ñanda Mañachi 
– Churay Churay. 
 
Miguel Alvear. Estudió cine y televisión en el 
Institut des Arts de Diffusion-IAD (Bélgica) y arte 
en San Francisco Art Institute-SFAI (California). 
Artista visual, cineasta y promotor cultural. Desde 
2001 dirige la productora Wilman C. Chicha con la 
que ha desarrollado varios proyectos 
audiovisuales, expositivos y editoriales. Fue 
director de proyectos y miembro del comité 
editorial en la Fundación Cultural Ochoymedio 
(2002-2014), con la que condujo proyectos de 
curaduría audiovisual y de investigación. 
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Ha trabajado como curador asociado en Museo 
Antropológico y de Arte Contemporáneo-MAAC 
(Guayaquil, 2002-04) y en el Centro Ecuatoriano 
de Arte Contemporáneo-CEAC (Quito, 1999). En 
2009 publicó el libro Ecuador Bajo Tierra sobre 
videografías populares en Ecuador y dirigió el 
festival de video del mismo nombre. Dirigió el 
proyecto de investigación Memorias del deporte, 
una serie de 14 libros y 14 documentales sobre la 
práctica deportiva en Ecuador. En su filmografía 
constan los largometrajes: Más allá del mall (2010) 
y Blak Mama (2009). 
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Acceso bloqueado al Centro Cultural Metropolitano, sede de las Jornadas 1984, por orden 
del gobierno nacional ante la marcha de maestros y profesores, viernes 30 de agosto de 2024. 
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EPÍLOGO 
Fabiano Kueva / Josefina Torres / Karina Barragán 

Comité editorial milnovecientosochentaycuatro 

Un conjunto de estrellas que, a partir de trazos imaginarios, forman un 
dibujo que evoca una figura. Es así como se define habitualmente una 
constelación: ese conjunto de estrellas, a menudo situadas a miles de 
años luz unas de otras, pero que cuando brillan juntas dibujan líneas 
imaginarias y trazan nuevas regiones celestes. ¿Cómo aplicamos este 
esquema imaginario cuando se trata de un país, de una región, de su 
historia, de sus cada días? Convocar al pasado no es una tarea sencilla ni 
mucho menos impune, durante nuestras Jornadas 1984 tanto ponentes 
como asistentes delinearon varias “similitudes y ecos” entre 1984 y el 
2024. Pero más allá de toda operación poética, la verdad es que el 
Ecuador, actualmente gobernado por el neoliberal Daniel Noboa (2023-
2025), vive desde el pasado mes de enero bajo un “decreto de guerra 
interna contra el crimen y el terrorismo”, ambas definiciones ambiguas y 
arbitrarias se adecuan a la agenda electoral del gobierno y su línea directa 
con la Embajada de Estados Unidos. 

Este “modus vivendi”, como estado de excepción permanente, es 
justificado, al igual que en el período de León Febres Cordero (1984-
1988), con narrativas beligerantes de “seguridad y progreso”, lo cual frena 
la voluntad de respuesta popular y va “naturalizando” la vulneración de los 
derechos individuales y sociales a todo nivel (detenciones, redadas, 
toques de queda, servicios públicos deficientes, desmantelamiento del 
Estado), consolidando un régimen de pánico, miseria y control.  

Como pequeña muestra: el viernes 30 de agosto de 2024, día de nuestra 
segunda Jornada, en que el centro histórico de Quito fue cercado y 
militarizado por orden del gobierno nacional como respuesta a una 
marcha de maestros y profesores en defensa de la educación pública. Sin 
embargo, nuestros diálogos lograron realizarse y estas memorias dan fe 
de ello. 
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Cierre Jornadas 1984: Óscar Paredes, Simón Pacheco, Alicia López, Chopin Thermes, Linda Pichamba, 
Juan Mullo, Mayra Estévez, Gustavo Lovato, Fabiano Kueva, Fernando López, entre otros. 

Centro Cultural Metropolitano, Quito, agosto 2024. Foto: Pedro Cajamarca. 

Las voces de los autores y autoras de los catorce artículos incluidos en 
estas memorias evocan las complejidades y vislumbres dados durante el 
Tercer Festival de la Nueva Canción Latinoamericana (Quito,1984) y el 
contexto que lo hizo posible y necesario. Tenues o ruidosas, estas voces 
nos hablan de un pasado que se proyecta en el presente desde las 
nociones de presagio -lo que estaba por venir tras el fin del Festival-, y de 
ausencia -los que "debían estar", pero no estuvieron allí-, con el recuerdo 
generacional como punto de partida y eje transversal de la reflexión. 

El detonante de estas memorias fueron una serie de preguntas que nos 
guiaron y acompañaron a lo largo de este trabajo: ¿cómo resonó el 
Festival en la sociedad ecuatoriana de los ochenta? ¿Qué significó para 
toda una generación “juntarse en el Coliseo”, quizá por última vez, antes 
del embate de la represión? Y, ¿cuáles fueron los encuentros y 
desencuentros posteriores de las distintas tendencias de la joven 
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izquierda reunidas en ese evento? “Autohistorizar(nos)” o esbozar los 
contornos de la propia historia y, a la par, de la memoria individual o 
colectiva, puede ser un trabajo arduo y, a veces, infructuoso. Es por eso 
que nuestra intención no fue dar respuestas definitivas sino, más bien, 
reformular esas preguntas iniciales y, quizá invitar al lector a plantear 
nuevas inquietudes desde la sensibilidad y la escucha atenta. 

Las voces de los autores y las autoras, inscritas en un presente/pasado 
complejo, suscitan conjeturas e intuiciones que, a su vez, dan lugar a 
nuevas preguntas.  ¿Cuál es el lugar que ocupa el Festival y el Nuevo 
Canto en nuestro imaginario colectivo a más de cuatro décadas del 
retorno a la democracia? ¿Qué significados se le atribuyen al Festival en el 
presente, desde la propaganda nostálgica de los gobiernos progresistas, 
o bien, desde la acción política de nuevos actores? ¿Los levantamientos 
populares se desmarcan de la Nueva Canción, o la rehabilitan como la 
“vieja” banda sonora de las nuevas luchas?  

Pero tampoco hay respuestas definitivas para estas preguntas. En un 
contexto caracterizado por el retroceso de las ideas de  izquierda y la 
emergencia de la nueva derecha y el giro conservador, el aporte más 
significativo de estos catorce artículos es, precisamente, permitirnos 
planteárnoslas. Como estrellas situadas a años luz de distancia, pero que 
comparten un brillo semejante, las voces de estos catorce autores nos 
permiten adivinar nuevas figuras. 

Algunos artículos nos hablan de la emergencia de esa “nueva/vieja” 
derecha que, bajo los dudosos valores de “paz, seguridad, orden y 
progreso” conminan a la sociedad a cerrar los ojos y taparse los oídos 
ante las violaciones sistemáticas de los derechos humanos. Otros, nos 
develan cuán urgente es que la cultura, en sus diferentes expresiones, se 
imbrique en la movilización social contra las nuevas y viejas formas de 
opresión como ese tejido simbólico que les dé sentido y “sur”. Algunos 
autores nos invitan a reflexionar sobre la relación entre músicas 
tradicionales y Nueva Canción y, otros, a pensar en el carácter elusivo de 
la memoria y de la fragilidad del registro y del soporte, en un país que 
carece de una Fonoteca Nacional. Y otros testimonios nos revelan una 
trayectoria vida -y militancia-, con la Nueva Canción como canto y voz, 
compromiso político, silencio, escucha atenta y rebelión. 
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Los artículos delinean la figura de una nueva constelación, que sólo es 
visible desde el sur. En esta figura imaginaria, la Nueva Canción sería 
como una estrella fugaz: uno de esos cuerpos celestes que refulgen 
momentáneamente, a veces con un brillo velado u opaco, y que aparecen 
y desaparecen de pronto, dejando al espectador con la duda de haberlos 
visto o no. Sin embargo, en esa nueva constelación, el canto y la voz de 
resistencia siempre está presente, porque los meteoros tienen la necia 
costumbre de recorrer la misma órbita, aunque su paso tome unos 
cuantos años luz entre visita y visita. Quizá la persistencia de la Nueva 
Canción que, entre 1984 y 2024, “ha tomado canto y voz” en al menos 
dos generaciones,  es su rasgo distintivo. Porque al mirar el cielo 
confiamos en que la estrella fugaz volverá a recorrer el horizonte: quizá no 
estemos seguros de cuándo, ni de cómo, pero sabemos que volverá a 
pasar por aquí.  

Y es esa constelación, dibujada a partir de unas líneas imaginarias, la que 
nos permite emprender un recorrido -a la vez político e intelectual-, 
orientado a revisitar el pasado y configurar una memoria de nuestra 
historia reciente. Trazar los contornos de esa figura de contornos difusos, 
con sus luces y sus sombras, será un trabajo colectivo, siempre 
inacabado. Porque la memoria, más que ninguna otra dimensión de la 
cultura, se resiste a las respuestas definitivas, los epílogos y los puntos 
finales. 

Es hora de que la canción vuelva a empezar… 
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Múltiples materiales de nuestro proyecto 
se encuentran disponibles en: 

 
 

 
 

 
https://arteymemoria.org/ 
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